二. 


a 
Wi 


当地 时 间 2012 年 12 月 26 日 ， 英 国 肯特 郡 咒 石 城 ， 一 年 一 度 的 节 礼 日 狩猎 活动 盛大 举行 。 英 国 狩猎 爱好 者 携带 猎 太 大 
这 一 活动 ， 吸 引 众 多 市 民 驻足 观看 。 ( IC 供 图 ) 人 


一 f 村 可 本 
当地 时 间 2013 年 1 月 4 日 ， 和 孟加拉 国 达 卡 ， 一 名 男孩 走 过 街 头 贩卖 铝 桶 的 货 摊 前 。 !( IC 供 图 ) 
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朗读 


带 上 书 和 行李 ， 在 离 家 
不 远 的 林 间 小 住 。 我 不 出 声 ， 
读 着 那 本 散文 集 ; 我 不 出 声 ， 
是 怕 惊 扰 林 间 的 生灵 。 

它们 不 喜欢 人 人 类， 这 是 
一 定 的 。 我 这 样 讲 ， 有 依据 。 
你 看 看 ， 要 是 喜欢 人 类 ， 它 们 
便 不 会 避 居 在 林 间 ; 要 是 喜欢 
人 类 ， 它 们 就 会 走出 来 ， 像 鸡 
鸣 一 样 弛 人 住 在 一 起 。 

我 默读 那 本 书 ， 读 了 几 
页 ， 才 发 觉 它 浊 有 味道 。 我 出 
发 前 急 着 选 书 ， 捡 起 它 翻 翻 ， 
当时 觉 着 还 算 有 味道 就 塞 到 包 
里 ; 谁 料 一 捧 到 林子 里 读 ， 它 
便 露 性 了 。 想 必 是 林子 里 的 清 


风 吹 走 了 附着 在 书 表面 的 浮 
华 。 浮 华 散 尽 ， 便 露出 它 的 本 
来 面目 。 早 就 知道 有 些 书 会 
被 时 间 淘 法 。 谁 知 特定 的 环境 
也 能 滤 挤 一 本 书 的 矫 饰 ， 让 表 
面 的 华美 失色 。 

载 侣 上书 才 发 现 ， 这 林 
子 里 的 生灵 都 在 很 高 调 地 述说 
着 。 我 默 不 作 声 ， 正 好 给 它们 
机 会 。 它 们 便 大 声明 读 。 大 概 
是 它们 的 妥 读 让 我 的 黑 读 失去 
了 味道 。 

麻 守 在 开 读 ， 它 们 要 蝴 
读 飞 过 的 所 有 林子 ， 所 以 整 天 
叫 个 不 停 。 大 雁 和 和 苍 订 妆 读 天 
室 ， 所 以 声音 辽 远 空间 。 密 蜂 


雪 草 污 


并 读 莫 化 ， 忙 忙碌 标 。 茵 姻 明 
读 草 从 ， 露 水 是 草丛 感动 时 飞 
涨 的 泪 。 

林 间 闪 过 一 个 乞 食 的 驳 
背 人 熏 人 。 在 热闹 的 天 地 间 ， 他 
沉 黑 无 语 ， 一 步 一 步 朝 密林 深 
处 走 去 。 他 在 一 尺 一 尺 默读 自 
已 的 知行 之 路 。 

我 曾经 在 家 门口 遇见 过 
他 ， 他 只 讨 要 草 粗 演 的 板 食 ， 
碟 不 接受 其 他 馈赠 。 他 是 一 个 
沉默 的 人 ， 只 是 简单 说 说 他 的 
善行 ， 然 后 便 无 语 。 哇 

( 王 宙 摘 自 和 少年 文 
艺 》 2012 年 第 1 1 期 ,全 景 供 
图 ) 
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中 国教 育 学 盆 中 学 语 训 教学 专业 委员 会 提 导 


( 读者。 校园 版 》 是 读者 杂志 社 专 门 为 中 学 生 量 
身 打 造 的 优秀 期 刊 ， 它 以 文摘 为 主 ， 同 时 注重 与 校园 
Caompus 一 一 的 互动 ， 为 师 生 开辟 有 特色 的 园地 ; 也 约请 一 些 作者 
主持 个 别 栏 目 ， 提 供 原创 作品 。 下 面 我 们 重点 介绍 几 


四 | i [= | 个 板块 ， 欢 迎 大 家 据 此 荐 稿 ， 共 同 开发 这 块 宝地 . 
了 e MX Fh 反 "成 长 ”板块 : 主要 播种 “成 长 故事 ” “青春 纪 
Pa / : 事 ”“ 成 长 讲义 ”“ 成 长 论坛 ” “校园 内 外 ”“ 心 灵 
地 图 ”。 我 们 在 这 里 展示 多 样 的 成 长 形态 ， 提 供 一 些 
先进 的 教育 理念 ， 与 学 生 、 家 长 、 老 师 共同 关注 成 


eze 


| 长 。 
“天 下 ”板块 羽 一 个 万 花 简 ， 有 中 学 生 感 兴趣 
中 国标 准 刊 号 : 的 科技 、 军 事 、 体 育 、 有 影视、 新 知 、 趣 闻 ， 有 对 历史 
1SSN 1674 一 6007 的 回 望 、 在 路 上 的 行走 、 对 家 园 的 关注 。 我 们 希望 它 
/ 能 开 阅 读者 的 视野 。 
CN 62—1199/2 de 1 z i 
eT | “ 悦 读 "板块 : 关注 图 书 ， 失 赏 姜文， 品味 经 
主管 ** 读 者 出 版 传媒 股份 有 限 公 司 下 。 
主办 ** 读 者 出 版 传媒 股份 有 限 公 司 "人物 ” 板 块 ， 突 显 上 车 尔 不 群 者 的 成 长 经 历 。 
“人生 "板块 “人 世间 ”“ 亲 情 树 ” “三 生 
人 ee 和 石 ”， 谱 写 人 间 真 情 、 大 爱 。 
全 “社会 ”板块 : 聚焦 社会 热点 ， 发 表 杂 谈 、 感 
= Es ， 5 - 悟 。 

“讲堂 ”， 专 为 那些 有 思想 、 有 开拓 精神 的 中 学 
编辑 出 版 "读者 杂志 市 老师 开辟 ， 好 似 一 个 无 声 的 课堂 ， 让 更 多 无 缘 面 授 的 
社 长 ”总 编辑 ** 窗 康 年 学 生 分 享 他 们 的 思想 。2013 年 第 一 期 起 ， 有 严 凌 君 的 

| 总 编辑 。。 上 “青春 读书 课 ”.、 纪连海 的 “ 烩 历史 ”开讲 。 欢 迎 大 
hi a 任 伟 家 提供 线索 ， 让 更 多 有 个 性 的 老师 来 这 里 展示 。 
: \ : “笔会 ” ; 这 是 为 中 学 师 生 开辟 的 园地 。 希 望 这 
个 园地 播种 的 文字 不 是 华丽 辞藻 的 堆砌 ， 没 有 那些 空 
执行 主编 潘 萍 话 套 话 ， 更 是 远离 谎言 和 矫情 ， 从 中 我 们 能 见 出 真 
责任 编辑 ” 王 迁 鹏 趣 ， 感 受到 心灵 的 浅 唱 低 吟 。 
本 世 欢迎 大 家 将 符合 我 们 标准 的 佳作 在 此 展示 。 投 稿 
i 本 不 拘 形 式 ， 原 件 、 复 印 忻 、 抄 写 件 、 电 子 邮 忻 均 可 ， 
3 | 但 须 注 明 作 者 、 出 版 者 和 出 版 日 期 ， 以 及 投稿 人 真实 
杂志 社 电话 ( 0931 ) 8773021 8773045 姓名 、 通 信 地 址 和 联系 电话 。 
杂志 社 传 真 ”( 0931 ) 8773353 稿 忻 一 旦 采用 ， 本 刊 将 依 《 著 作 权 法 》 之 规定 奉 
立 字 投稿 ”duzhexy@duzhe.cn 寄 稿 酬 和 样 刊 ， 原 出 版 者 和 推荐 者 也 有 适当 酬劳 。 限 


于 人 力 ， 一般 不 退 稿 ， 请 自 留 底稿 。 


发 行 ” 读 者 杂志 社 发 行 部 

( 0931 ) 8773036 ( 0931 ) 8773039 
广告 (0931 ) 8773309 ( 0931 ) 8773042 
通讯 地 址 (730030 |) 


甘肃 省 兰州 市 中 央 广场 邮局 《读者 ， 校园 版 》 信 箱 电子 稿件 投稿 邮箱 : 

社 址 ”兰州 市 城关 区 读者 大 道 568 号 duzhexy@duzhe.cn 

印刷 上 海中 华 印 刷 有 限 公司 eli do 

了 加 甘肃 省 兰州 市 中 央 广场 邮局 《读者 校园 版 》 信 箱 
T 告 经 营 许可 证 新 浪 微 博 : http:kweibo.conyduzhexiaoyuanban 
甘 工 商 广 字 6200004000088 号 ] 腾讯 微 博 :; http:/t.aq.com/duzhexiaovuanban 
出 版 日 期 ”每 月 1 日 、15 日 

定价 ”5.00 元 


《读者 》 官方 网 站 http://www.duzhe.com 
官方 微 博 http:;/Aweibo.com/duzhezazhishe 


http://t.qq.com/duzhe : 本 社 所 付 作者 的 稿酬 ， 已 包括 纸 介质 及 数字 形态 
人 人 网 主页 http://page.renren.com/duzhe 出 版 的 《读者 。 校 园 版 》 杂志 的 稿酬 。 因 各 种 原因 ， 我 


本 社 常 年 法 律 顾问 ”甘肃 祖 泰 律师 事务 所 社 未 能 联系 到 的 作者 的 稿酬 查询 及 其 他 有 关 稿 酬 的 未 明 
赵 近 元 | 0931 ) 8822550 事宜 ， 请 与 杂志 社 联系 ( 0931-8773352 ) 。 
本 刊 如 有 印 装 质量 问题 ， 请 致电 ( 0931 ) 8773036 
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名 校 校训 一 一 夫 半 当 和 


Dartmouth College 


达 特 芳 斯 学 院 (Dartmouth 
College) 是 位 于 美国 东北 部 新 
军 布 慎 尔 州 汉 诺 佛 市 的 一 所 
私立 大 学。 学 校 创建 于 1769 年 
12 月 13 日 ， 是 闻名 遐 轿 的 常春 
藤 盟 校 之 一 。 学 院 的 创建 者 基 
督 教 新 载 牧 师 维 洛克 【Eleazar 
Wheelock) 当初 建立 学 校 ， 是 
为 了 培养 当地 印第安 部 落 的 年 
轻 人 和 欧洲 移民 的 后 代 。 建 校 
后 200 年 时 间 里 该 校 只 招收 男 
生 ， 直 到 1972 年 才 改 为 男女 合 
校 ， 是 常春 蕨 盟 校 中 最 晓 接 纳 
女生 的 一 所 学 校 。 

达 特 芒 斯 学 院 是 第 春 
藤 联 盟 中 规模 最 小 的 一 所 学 
校 ，2012 年 在 校 学 生 约 6000 
人 ， 但 这 丝毫 没有 妨碍 其 成 
为 享有 世界 声誉 的 美国 一 流 
疝 校 。 在 《英国 新 闻 与 世界 
报道 》 公 布 的 美国 大 学 排行 
榜 中 ， 它 经 常 排 在 同属 常春 
藤 盟 校 的 哥伦比亚 大 学 、 布 
明 大 学 和 康 达 尔 大 学 之 前 。 
达 特 苯 斯 学 院 于 1900 年 建立 
了 世界 上 第 一 所 培养 管理 学 
研究 生 的 塔 克 商 学 院 ， 美国 
前 任 和 现任 财政 部 长 保 尔 森 
和 盖 特 商都 毕业 于 此 。1867 
年 ， 达 特 荐 斯 学 院 建立 了 美 
国 第 一 所 工学 院 ， 而 成 立 于 
1797 年 的 医学 院 则 是 美国 历 


史 最 信义 的 医学 院 之 一 。 达 
特 菠 斯 学 院 是 普及 计算 机 教 
育 的 策 源 地 ， 著 名 的 计算 机 
编程 语言 BASIC 就 诞生 于 此 ， 
校园 网 电子 邮件 也 发 端 于 此 
并 融入 师 生 的 教学 和 日 常生 
活 中 。 《英国 新 闻 与 世界 报 
道 在 2012 年 公布 的 美国 综 
合 大 学 排名 榜 中 ， 达 特区 斯 
学 院 高 后 第 11 名 。 

达 特 着 斯 学 院 是 可 以 
颁 授 博士 学 位 的 大 学 ， 但 是 
从 创建 至 今 ， 始 终 坚 持 自 称 
“学 院 ”， 并 以 此 强调 学 院 
对 本 科教 育 的 重视 和 对 古典 
学 科 的 推 党 。 

达 特 蔗 斯 校训 : Vox 
clamantis in deserto (拉丁 
文 : 意思 是 旷野 呼声 ) es 此 
语 来 自 父 圣 经 》 中 先知 约翰 
的 一 句 话 : 我 呐喊 于 荒原 之 
上 ， 为 基督 的 到 来 而 来 。 达 
特 东 斯 学 院 的 创立 者 选择 这 
可 话 作 为 校训 ， 生 动 地 宣示 
了 传播 文明 揭示 真理 的 大 学 
的 使 命 感 。 

达 特 荐 斯 学 院 的 校徽 ， 
就 是 表现 建 护 目的 和 期 望 的 
一 蛋 亲 描 : 手 捧 《4 圣经》 的 
印第安 人 走向 沐浴 在 真理 
(基督 ) 之 光 中 的 学 堂 ， 准 
备 聆 听 基 督 的 教诲 。 学 堂 沉 


校园 内 外 "成 长 | < 


边 和 背后 的 大 树 则 告诉 人 
们 此 处 曾 是 人 烟 稀 少 的 蛮 
芒 之 地 。 盾 形 徽章 最 外 一 
围 是 拉丁 文科 训 : 及 野 呼 


声 。 最 上 端 则 是 校 和 名: 达 
特务 斯 。 le 


四 1 Ba 


谁 的 青春 没有 磁 上 小 木 块 


倘若 《2012》 里 的 诺 亚 方 舟 门 票 
不 是 卖 的 ， 而 是 考 的 ， 我 想 船 里 一 定 
会 挤 满 中 国人 ; 几 十 亿 洋 鬼子 则 会 在 
滨 水 里 择 扎 、 串 吟 ， 后 悔 没有 像 我 们 
中 国人 人 这样 ， 把 发 明 创 造 的 时 间 都 用 
来 做 习题 。 


药 真 重 ， 
像 沪 满 了 那些 年 的 雨 鸿 


我 听 罗 大 佑 、 黄 品 源 、 张 篇 暂 、 
娃娃 、 高 明 骏 的 歌 ， 几 乎 一 个 人 的 歌 就 
i 渗入 骨 航 

人 ，。 只 有 这 些 歌 ， 让 一 个 少年 可 拥有 些 
微 奢 信 的 诗意 。 
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成 长 CHENG ZHANO 
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成 长 论坛 /1440 次 咎 遍 矩 的 男生 / 吴 非 
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夫人 
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TB 


人 物 / 是 小 提琴 疯 了 ， 不 是 我 / 张 亦 填 
人 人物/ 百度 背后 的 女人 | 起 家 铭 
轶 事 / 外 国名 人 的 “ 狂 语 ”/ 杨 海 亮 
园 事 /1919， 椅 子 很 忙 / 李 浅 予 
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感悟 / 三 条 毛毛 虫 / 丹 妮 ， 

感悟 /一 边 前 行 一 边 欣 赏 / a 
杂谈 /广场 上 的 帐篷 / 李 良 旭 
世相 /巴黎 街头 的 阅读 / 冯 礁 军 
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乱 首 语 / 明 旋 / 薛 圭 

书 摘 / 我 和 斯 增 西 / 康 拉 德 ， 阁 伦 淡 
艾 苑 / 重 火 虫 / 罗 尔 夫 " 雅 各 布 条 
艾 苑 / 情 转 之 血 / 兹 德 拉夫 科 ， 伊 蒂 
笔会 / 树 的 记忆 / 雷 广 昕 

si 再 见 青春 / 杜 昨 敏 


于 


莫 娃 


绎 上 典 回放 |/ 狐 阳 不 决 的 侣 运 之 神 / 纳 撤 尼 冰 ， 起 滩 


画 与 话 / 于 | 与 话 
专栏 / 那 小 委 届 的 小 玄 防 /1/ 林 特 特 
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了 7 趣闻 / 五 大 卡通 人 物 名 字 的 奇妙 来 历 Jennifer Lewis 

24 行走 /能 留 住 诗人 的 华盛顿 社区 / 苏 见 见 

33 回 望 /意大利 面条 里 的 政治 /人 受 俏 

性 人 影视/ 电影 导演 如 何 “ 造 出 ”时 间 机 器 / 汪 络 

54 军事 / 将 战争 提前 设计 / 魏 岳 江 


打 屁 股 的 经 济 学 PS- 人生 ae 


咏 和 生活 禅 / 快乐 崇拜 / 子 沫 
必 号 ” 生 话 神 / 见 美 思 齐 / 张 丽 钓 
Se aaaeaeta 74 亲情 树 / 敲 门 暗号 和 讲 故事 / 罗 益 。 罗 森 布鲁斯 
一 位 母亲 。 母 亲 的 想法 都 是 单纯 的 ， A i 
就 算 自 己 的 孩子 犯 了 再 大 的 错 那 也 是 
个 宝 ， 虽 然 他 们 淘气 时 会 让 人 恨 得 牙 
痒痒 ， 但 是 怎么 也 不 能 打 得 太 过 分 。 


Lo 讲堂 AMG TANMO 


20 青春 读书 课 / 祖 先 的 智慧 (下 )/ 严 凌 君 
46 烩 历史 / 园 时 悠悠 的 西周 / 袁 腾 飞 


让 由 剖 醒 
:项 : 大 ) 商 ，， Gi 


441 语 丝 /你 不 能 一 个 人 到 达 目 的 地 |/ 基 斯 * 法 拉 奇 
B99 语 丝 /自由 与 信仰 

37 点滴/ 事故 

呈 5 点滴/ 快乐 /梁实秋 

号 号 点滴/ 数字 

59 上 点滴/ 创造 是 一 种 积累 / 陈 愉 
71 点 滴 / 新 词 

75 点滴/ 灯泡 趟 亮 怎 么 办 

34 漫画 与 幽默 / 漫画 与 幽默 
do 言论 /言论 

79 智 趣 /六 巧 连环 


你 也 可 以 写 宋 词 
[G] 视窗 SHL CHUANG 

计算 机 也 能 写 宋词 ? 这 是 怎么 做 到 rp 

计算 宙 也 能 与 宋词 ? 这 是 后世 py 1 
的 ? 通过 仔细 观察 ， 你 会 发 现 ， 在 细致 2 ee 
分 析 《 全 宋词 》、 把 句子 打 碎 成 词语 ， ee 
并 归纳 出 宋词 中 的 高 频 词 汇 后 ， 按 宋词 封 二 /摄影 欣 站 
的 格式 进行 “创作 ”就 能 写 出 宋词 了 。 封 三 /名 作 欣 赏 /五 百年 来 一 莫 瀣 / 董 克 诚 


| 视窗 ， 趣 加 


当地 时 间 2013 年 1 月 3 日 ， 美 国 佛 罗 
达州 坦 帕 市 ，Genevieve Flati 在 医院 与 “ 
医生 ”亲密 接触 。 ( IC 供 图 ) 


里 


声 


和 当地 时 间 2013 年 1 月 13 日 ， 韩 国 原 州 ， 趣 
味 “ 人 造 冰 墙 ”吸引 了 许多 攀岩 爱好 者 前 来 体 
验 “ 冰 山 攀 岩 ”。 (IC 供 图 | 


当地 时 人 间 2013 年 1 月 12 日 ， 印 尼 Tanah 
Datar， 一 名 骑 师 加 尾 牛 泥 地 赛跑 比赛 。 
( | 人 殿 图 | 


号 
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a 当地 国 间 2013 年 1 月 11 日 ， 希 腊 雅 典 ， 
一 位 东 ] EE 教 牧 出 序 圭 下 才 和 4 站 日 ] A 形 圈 [可 | = I 
| IC 供 图 】 


I 

邮 时 间 2013 年 1 月 13 日 ， 德 国 柏林 ， 了 了 

余 名 志愿 者 在 勃 兰 登 人 门 前 组 成 “人体 红 十 
下 大 祝 德 国 红 十 字 会 成 立 150 周 年 。 ( IC 


淋 


[a 


当地 时 则 2013 年 1 月 8 日 ， 买 国 芯 塞 殉 斯 
邵 ， 天 定 中 导 现 海 膝 形状 的 云彩 。22 窟 的 硬 
匠 Matthew Sears 说 “这 是 我 跟 老 板 接 完 活 
在 回来 的 路 上 发 现 的 ， 我 马 . > 搓 出 手机 拍照 ， 
分 种 之 后 ， 它 就 ; ban 民 蕴 运 我 当时 拍 到 
了 这 奇妙 的 画 面 。 回来 之 后 ， 我 把 照片 传 到 
i “* 脸 书 ” 上 ， 所 有 看 过 的 和 都 觉得 真 的 很 像 海 
豚 。” (1C 供 图 ) 


| 视窗 
二 


-有 可 下 = 


[= 二 了 开 mr9 王 
| 

LE 

h 1 


和 昨 章 六 六 淹 者 坑 而 昔 昨 卓 
而 者 二 和 和 和 外 站 
站 硬 . 


: 章 
和 
和 

| | 和 a s ' 


敬 | 成 长 . 成 长 故事 


小 木 挟 总 是 被 放 在 一 个 笠 面 上 上， 然后 克服 摩 控 
力 缓 组 下 消 ， 根 据 下 蛮 连 度 。 历 探 系 数 。 下 消 王 高 
等 要 素 ， 可 以 编 出 无 数 道 习题 。 等 我 把 这 些 习题 都 
摘 明 白 了 ， 这 个 小 本 拱 也 开始 进化 一 它 居 然 在 表 
上 职 了 一 个 更 小 的 林 据 ! 


谁 的 青春 没有 碰 上 小 木 块 


中 国人 实在 是 世界 上 最 擅长 考试 的 。 倘 若 
《2012》 里 的 诺 亚 方舟 门票 不 是 卖 的 ， 而 是 考 
的 ， 我 想 船 里 一 定 会 挤 满 中 国人 ; 几 十 亿 洋 屋子 
则 会 在 洪水 里 接 扎 、 虽 上 吟 ， 后 悔 没有 像 我 们 中 国 
人 人 这样， 把 发 明 创 造 的 时 间 都 用 来 做 题 。 

我 就 曾经 非常 会 做 题 。 

在 参加 高 考 的 那 年 ， 我 的 做 题 水 平 达到 了 吗 
峰 状 态 ， 此 后 再 也 没 能 超越 当时 的 水 平 。 在 那个 
年 龄 ， 闫 国 接 子 可 能 忙于 打 棱 球 、 谈 恋爱 。 我 没 
有 。 我 把 全 部 精力 都 用 在 和 命题 者 较劲 、 揭 穿 他 
们 的 诡计 上 了 。 

直截了当 的 题目 谁 都 会 。 可 是 光 会 做 那些 
题 ， 上 大 学 是 不 可 能 的 ， 你 会 被 直接 送 进 智障 少 
年 训练 基地 一 一 那些 狐 诈 的 题目 ， 每 一 道 都 是 一 
次 战斗 。 对 方 会 留 下 蛛丝马迹 ， 也 会 设 好 骗 人 的 
陷阱 ， 这 个 时 候 你 不 光 要 揣摩 这 道 题目 ， 还 要 撕 
摩 出 题 者 的 心理 : 他 到 底 想 考 我 什么 ?陷阱 又 到 
底 在 哪里 ? 
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便 押 沙龙 


一 个 表情 严肃 的 老师 曾 反 复 竺 诫 我 们 : “ 选 
择 题 拿 不 定 主意 的 时 候 ， 首 先 排除 看 上 去 最 正确 
的 答案 。” 

又 一 个 表情 严肃 的 老师 继续 补充 : “然后 再 
排除 看 上 去 最 和 芒 雇 的 答案 。 如 果 排 除了 还 拿 不 定 
主意 ， 选 C。” 

我 灵活 向 握 了 这 些 规 则 ， 同 时 又 擅长 揣摩 出 
题 者 的 心思 。 发 挥 好 的 时 候 ， 我 能 达到 惊人 的 水 
平 。 葛 语 阅 读 理解 里 的 长 篇 文章 ， 有 上 时候 我 根本 
不 用 看 ， 直 接 做 题 ， 也 能 做 对 80% 以 上 。 

当然 ， 并 非 所 有 的 难题 都 是 这 样 。 尤 其 是 ， 
我 是 理科 生 ， 必 须 做 大 量 的 物理 题 和 数学 题 。 屠 
些 题目 里 心理 战 的 成 分 比较 尘 ， 而 是 实打实 的 
难 一 一 难得 相当 古怪 。 

我 曾经 非常 热爱 物理 学 。 领 我 入 门 的 是 阿 西 
间 夫 的 科普 书 。 从 那 时 候 起 ， 我 就 觉得 物理 学 实 
在 是 很 壮丽 。 星 辰 在 天 空 震颤 、 原 子 在 黑暗 里 旋 y 


的 。 一 些 简单 的 公式 横 百 在 宇宙 之 中 ， 交 织 成 辉 
煌 的 乐章 。 我 淘 望 了 解 这 个 乐章 。 于 是 ， 我 花 了 
很 长 时 间 仔 细 学 了 力学 。 电 学 ;还 自学 了 关于 导 
数 和 积分 的 基础 知识 。 我 一 直 兴 致 勃勃 地 琢磨 物 
理学 ， 直 到 我 矿 上 了 小 术 块 。 

我 做 过 无 数 关 于 小 本 块 的 习题 。 小 森 块 总 
是 被 放 在 一 个 笠 面 上 ， 然 后 殉 服 摩擦 力 组 缓 下 
谓 ， 根 据 下 滑 速 度 、 摩 探 系 数 和 下 请 距离 等 要 
素 ， 可 以 纲 出 无 数 道 习题 。 等 我 把 这 些 习题 都 搞 
明白 了 ， 这 个 小 森 块 也 开始 进化 一 一 它 居然 在 背 
上 驮 了 一 个 更 小 的 林 块 ! 于 是 ， 问 题 变 得 更 复杂 
了 …… 小 森 块 加 上 小 小 栗 块 ， 扬 倒 了 无 数学 生 。 

科学 不 应 该 是 这 样 ， 至 少 对 一 个 热爱 物理 的 
少年 来 识 ， 不 应 该 是 这 样 …… 最 终 ， 所 有 的 小 森 
块 都 难 不 倒 我 了 ， 我 也 丧失 了 对 物理 学 的 热爱 。 
我 不 知道 自己 得 到 的 和 多， 还 是 失去 的 多 ……… 在 当 
时 ， 我 认为 得 到 的 多 。 

我 不 是 一 个 人 在 战斗 。 在 那个 炎热 的 夏天 ， 
全 国 几 百 万 少年 和 我 一 样 ， 在 和 小 木 块 较劲 ， 在 
和 命题 者 较劲 。 

其 中 有 一 个 少年 是 我 的 同 桌 。 他 很 多 地 方 
都 眼 我 一 样 : 厌恶 物理 ， 上 厌恶 语文 ， 上 厌恶 一 切 课 
程 ， 觉 得 求知 是 世界 上 最 苦 、 最 累 、 最 无 聊 的 事 
情 ; 但 有 一 点 他 和 我 不 一 样 ， 他 的 智商 绝 不 比 我 
低 ， 却 穆 么 也 括 靡 不 出 题目 育 后 的 苑 计 。 

我 们 一 起 复习 、 一 起 上 考场 ， 又 一 起 拿 着 标 
准 管 案 对 成 绩 。 我 记得 很 清楚 ， 有 一 道 3 分 的 政 
治 选 择 题 : “宪法 多 少 多 少 条 规定 ， 中 华人 民 共 
和 国 公 民 的 住宅 不 受 侵犯 :…… 这 表明 和 

他 选择 的 管 案 是 “公民 住宅 是 受 保护 的 私人 
财产 ”。 当 然 错 了 。 管 案 对 到 这 里 的 时 候 ， 他 脸 
色 一 沉 ， 舌 唐 地 坐 在 地 上 ，。 

当时 我 还 太 年 轻 ， 不 知道 怎么 安奈 他 。 我 只 
能 沉默 地 站 在 他 面前 。 

两 个 少年 。 一 个 坐 着 ， 一 个 站 着 ， 没 有 人 这 
话 。 哪 

( 风 仙 摘自 乐 读 网 ， 狮 蜜 兔 图 ) 


语 丝 "点 滴 | :总 : 


你 不 能 一 个 人 到 达 目 的 地 
丰 [ 美 ] 基 斯 .法拉 奇 所 施 光宇 主 


8 真正 重要 的 是 人 。 对 每 一 个 人 来 说 都 是 这 
样 ， 只 要 每 个 人 都 能 和 自己 喜欢 的 人 一 起 工作 ， 
那 我 们 自然 就 会 更 加 喜欢 这 个 世界 。 

人 类 学 家 玛 格 丽 特 . 米 德 说 : “我 们 无 须 
怀疑 ， 只 要 组 织 起 一 小 群 有 电 想 而 且 患 诚 于 团体 
的 人 就 足以 做 成 大 事 ， 而且 这 也 是 自古 以 来 做 大 
事 的 唯一 方法 。” 

e 我 希望 你 能 有 办 法 将 上 面 这 向 话 变 为 现 
实 。 当 然 只 有 你 一 个 人 是 做 不 到 的 ， 你 需要 组 建 
自己 的 小 群体 。 我 们 都 会 在 这 样 的 社会 中 继续 生 
活 下 去 ， 去 编织 一 张 属于 自己 的 网 。 

es “贫穷 ” 绝 不 仅仅 意味 着 缺 钱 ， 它 更 意味 着 
你 没有 办 法 跟 那 些 可 以 帮助 你 成 功 的 人 建立 联系 。 

你 不 能 一 个 人 到 达 目 的 地 。 

和 任何 领域 的 成 功 ， 尤 其 是 在 商界 ， 都 注重 
与 人 共事 ， 而 不 是 反对 和 提防 人 。 

@ 我 认识 到 真正 的 “关系 ”在 于 如 何 想 办 法 
让 其 他 人 更 成 功 ， 在 于 努力 地 去 “付出 ”而 不 是 
“索取 ”。 

@ 对 于 来 自 不 同 领域 的 两 个 人 ， 如 果 他 们 能 
够 因为 跟 对 方 接触 而 达到 双赢 的 效果 ， 那 么 我 一 
定 会 介绍 他 们 认识 一 下 ， 我 一 直 都 在 这 么 做 。 每 
一 和 天， 这 样 的 事情 对 我 来 说 就 像 是 一 种 解 诗 的 游 
戏 ， 我 要 做 的 就 是 把 合适 的 人 和 合适 的 机 会 配 在 
一 起 。 嘟 

( 李 伟 摘 自 世界 知识 出 版 社 《 别 独自 用 餐 》 
一 书 ，Getty Images 供 图 ) 
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打 屁 股 的 经 


【家 庭 收入 决定 打 屁 股 的 频率】 


在 世界 很 多 地 方 ， 淘 气 点 的 小 男孩 几 平 都 被 
名 母 打 过 屁股 。 如 果 你 以 为 打 尾 股 完 全 是 由 于 篇 
子 淘 气 而 导致 的 ， 那 可 就 大 错 特 错 了 。 事 实 上 ， 
孩子 被 打 尾 股 的 频率 与 孩子 所 在 的 家 庭 收 入 有 着 
分 不 开 的 关系 。 美 国 一 家 研究 机 构 几 年 前 通过 一 
项 调查 发 现 ， 那 些 人 均 年 收入 高 于 1.7 万 美元 的 家 
庭 里 ， 孩 子 被 打 的 次 数 大 约 为 每 4 个 月 一 次 ; 而 
那些 人 均 年 收入 低 于 6000 美 元 的 家 庭 里 ， 骇 子 每 
6 周 就 要 被 打 一 次 屁股 。 

其 实 这 是 由 于 家长 用 打 屁 股 来 替代 物质 惩罚 
而 造成 的 。 我 们 可 以 想象 一 下 ， 在 中 高 收入 的 家 
庭 当 中 ， 骇 子 从 父母 那 里 可 以 得 到 的 物质 奖励 非 
常 多 ， 和 孩子 的 经 济 来源 完 全 掌握 在 父母 手中 。 如 
果 和 孩子 做 了 错 事 ， 父 母 想 要 惩罚 一 下 他 的 话 ， 只 
需要 控制 物质 供给 就 可 以 了 。 

但 是 在 低 收 入 冢 庭 里 ， 和 孩子 本 来 就 缺少 物质 
奖励 ， 如 果 父 母 再 减少 孩子 的 零用 钱 ， 和 孩子 很 可 
能 在 学 校 吃 不 饱 饭 。 因 此 ， 从 经 济 上 来 惩罚 孩子 
明显 是 不 现实 的 ， 打 屁股 自然 就 成 了 御 罚 孩子 最 
简单 有 效 的 方法 了 。 


【最 少 的 成 本 ， 最 大 的 收益 】 


那么 ， 人 父母 为 何 要 打 孩 子 的 屁股 而 不 打 其 
他 部 位 呢 ? 最 开始 ， 发 明 打 屁股 的 人 应 当 是 一 位 
有 母亲。 母亲 的 想法 都 是 单纯 的 ， 就 算 自 己 的 孩子 
犯 了 再 大 的 锚 那 也 是 沾 宝 ， 虽 然 他 们 淘气 时 会 让 
人 恨 得 牙 痒 痒 ， 但 是 怎么 也 不 能 打 得 太 过 分 。 
于 是 ， 人 壬 体 上 内 最 厚 的 部 位 一 一 屁股 便 成 了 最 
性 选择 。 屁 股 打 起 来 “ 吓 啦 ” 作 响 ， 实 际 上 却 不 
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会 造成 太 大 的 伤害 ， 既 可 以 起 到 警告 作用 ， 又 没 
有 后 顾 之 忧 ， 简 直 就 是 “屁股 不 是 天 生 就 用 来 打 
的 ， 但 用 来 打 的 地 方 天 生 就 是 屁股 。 

在 中 国 ， 打 屁股 的 种 种 好 处 居然 也 被 皇帝 发 
现 了 ，“ 迁 村 ”之 刑 正 是 打 尾 股 的 延伸 。 他 们 把 
打 屁 股 的 经 济 学 原理 运用 到 廷 村 中 ， 用 最 小 的 成 
本 挽 取 最 大 的 收益 。 

说 到 廷 社 的 成 本 ， 那 可 真是 低廉 得 可 以 。 执 
刑 用 的 林村 可 以 反复 使 用 ， 绿 色 环 保 无 污染 ， 又 
非常 省 钱 ; 执 刑 的 人 员 也 不 用 另 找 ， 普 通 的 街 役 
不 打 人 也 是 那 点 工资 ， 打 人 也 是 那 点 工资 ， 相当 
于 枢 本 没有 人 力 成 本 的 支出 。 

与 低廉 成 本 形成 鲜明 对 比 的 ， 是 极 高 的 禾 
益 。 由 于 延 枝 主要 是 针对 朝 中 官员 的 一 种 惩罚 手 
段 ， 从 生理 上 讲 ， 皇 帝 让 那些 不 听 自 己 话 的 大 下 
们 过 了 皮肉 之 苦 ， 与 此 同时 ， 更 是 让 他 们 在 同事 
面前 丢 了 极 大 的 面子 ， 对 其 心理 造成 的 打击 更 是 
其 他 刑罚 无 法 比拟 的 。 用 最 小 的 成 本 撞 取 最 大 的 
收益 ， 难 怪 迁 村 会 受到 众多 帝王 的 推 常 。 电 
(许多 摘自 《4 大 科技 。 百科 新 说 了》2012 年 第 


10 期 ， 谢 双飞 图 ) 


1440 次 不 骆 和 矩 的 男生 
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虽然 不 断 遭 到 质疑 ， 但 中 小 学 “三 好 生 的 ? ”我 继续 说 : “我 相信 学 生 们 有 爱心 ， 但 我 
制度 仍然 保留 至 今 ， 这 也 是 有 点 奇怪 的 事 。 比 如 | 想 ， 一 个 年 轻 人 ， 如 果 人 仅仅 为 了 早 一 点 吃 上 饭 ， 
“身体 好 ”， 很 难 有 客观 的 检测 标准 ， 人 但 学 校 里 | 买 到 好 莱 ， 便 公然 拿 着 饭 盆 站 在 女生 前 面 ， 站 到 

一 些 体 育 教 师 就 徘 这 个 来 掌控 学 生 ， 他 一 票 反 | 低 年 级 的 小 同学 前 面 ， 这 样 的 人 今后 走 上 社会 ， 
对 ， 学 生 就 白 巧 了 ; 而 有 些 体育 课 上 “表现 好 ” 你 能 指望 他 奉公 守法 ? 你 能 指望 他 “为 人 民 服 
的 学 生 ， 年 年 “三 好 ”， 却 经 常 弱 不 禁 凤 。 最 没 | 务 ”? 这 样 的 人 ， 会 在 最 艰难 的 时 刻 把 最 后 一 口 
意思 的 是 “品德 好 ”， 要 求 很 商 却 形同虚设 。 我 | 水 留 给 Si 把 最 后 一 块 人 饼干 留 给 饥 人 饭 的 
在 学校 多 年 ， 常 劲 学 生 不 要 和 争 这 些 ， 没 意思 ; 但 | 儿童 ? 我 不 相信 。 


全 二 非 


是 当 评 上 “三 好 生 ，” 的 次 数 和 “推荐 与 保送 ” 挂 投票 时 ， 全 班 都 给 小 路 举 了 手 。 

钧 之 后 ， 这 股 凤 越 来 越 盛 ， 弄 虚 作 假 的 也 就 更 多 事后 有 个 同 学 去 榴 地 说 : “以 前 我 们 偶尔 播 

年 个 队 ， 看 到 小 路 端 着 饭盒 站 在 后 面 ， 觉 得 他 有 些 
说 一 件 1986 年 的 事 。 期 末 时 学 生 自 行 申 报 | “有 果 ”; 其 实 是 我 们 有 点 猥琐 了 。” 

“三 好 生 ” ， 一 个 原先 对 此 事 不 积极 的 学 生路 年 轻 人 要 有 所 为 ， 这 个 意思 不 需要 多 


申报 了 ， 他 在 “个 人 表现 及 事迹 ”一 栏 中 只 | 说 ; 难 在 也 要 能 “有 所 不 为 ”， 要 控制 自己 的 欲 
瑟 了 一 自在 学 校 食堂 就 餐 两 年 ， 没 有 揪 过 一 次 ms 是 谓 慎 独 。 当今 社会 风气 不 好 ， 也 就 在 于 请 


es 8 J 有 同学 咬 咕 了 一 自 : “就 凭 过 多 的 情况 下 ， 人 们 很 难 在 1440 次 的 行为 中 做 
这 个 也 能 审 报 ? ” 那 时 学 校 已 有 一 种 不 术 好 的 风 “一 ” 。 we 
气 ， 即 考试 成 绩优 秀 的 学 生 ， 其 他 方面 表现 差 一 (【 摩 罗 摘自 《新 京 报 小 2012 年 9 月 29 日 ， 马 


些 也 不 要 紧 ， 诸 如 在 食堂 就 餐 偶 尔 插队 ， 也 不 会 | 安 亮 图 ) 
有 人 当 回 事 。 我 在 食堂 值班 ， 也 曾 见 过 学 生 插 
队 ， 批 评 教 育 播 队 的 学 生 时 ， 第 有 学 生 满 不 在 
和 平 ， 因 为 “团委 学 生 会 干部 也 插队 ”。 

班会 讨论 上 时， 小 路 一 言 不 发 ， 神 色 平 静 ， 他 
en ip dn 
一 自 ， 就 是 一 种 表态 。 我 想 他 未 必 看 重 这 个 “ 
好 生 ” ， 他 不 过 是 想 检 验 同 二 
Lo 

我 说 : “我 们 还 是 来 算 一 算 吧 : 每 周 上 学 
6 和 天， 小 路 住 掖 ， 除 去 假期 ， 他 在 学 控 就 餐 一 共 
是 1440 次 ; 两 年 时 间 ， 在 每 天 都 看 到 其 他 人 随 
便 ” 的 情况 下 ， 小 路 把 一 件 事 重 复 做 了 1440 次 ， 
每 一 次 都 循 规 蹈 算 ， 一 毕 不 荀 ， 大 家 说 说 看 ， 这 
容易 吗 ? 这 件 事 他 都 做 到 了 ， 还 有 什么 做 不 到 


一 


20135 | 读者 校 夺 版 13 
AR 时 
Ww 
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计算 机 也 能 写 宁 词 ? 这 是 
怎么 做 到 的 ? 通过 仔细 观察 ， 
你 会 发 现 ， 在 细致 分 析 《 全 宁 
词 》、 把 句子 打 全 成 词语 ,并 
上 归纳 出 宋词 中 的 高 频 词 汇 后 ， 
按 宋 词 的 格式 进行 “创作 ” 
就 能 写 出 宋词 了 。 虽 然 计算 机 
可 以 写 宋 词 ， 但 程式 毕竟 过 于 
复杂 ， 对 于 普通 网 友 来 说 ， 还 
有 更 简单 的 操作 方式 。 网 友 

“yixuan” 通 过 研究 《全 宁 
辣 》， 算 出 了 其 中 的 99 个 高 
频 词 。 山 记 这 些 高 频 词 ， 你 就 
可 以 随心 所 和 欲 地 进行 创作 了 。 

“yixuan” 在 网 上 贴 出 他 算出 
来 的 高 频 词 ， 排 列 如 下 : 

1.1486 2. 东风 1382 3. 何 
A 1230 4. 人 人 则 
1202 

5. 风 六 857 
6. 归 去 812 7. 春 
风 802 8. 西 风 
iY 

9. 归 来 771 
10. 江 两 65 11. 相 


思 753 12 梅花 732 


13. 干 里 
15. 明 月 651 
17. 如 今 
19 .年 年 613 
21 一 条 
23. 当 年 542 
25. 相 着 
27. 樟 前 516 
29. 风 十 
31. 依 旧 472 
33, 风 月 
35. 故 人 451 
37. 无 人 
39. 不 知 430 
41. 深 处 
43: 平 生 398 


1 二 | 读者 *， 校园 版 | 2013.5 


676 14. 回 首 
16. 多 少 648 
642 18. 疮 干 
20. 万 里 590 
582 22. 其 卉 
24. 天 许 537 
528 26. 芳 草 
28. 一 校 512 
505 30. 流 水 
32. 风 吹 471 
461 34. 多 情 
36. 当 时 450 
445 38. 斜 阳 
40. 不 见 429 
422 42. 时 节 
44. 渤 党 398 


6oe 


630 


DoDU 


527 


472 


457 


A439 


A403 


保 也 可 以 习 宋 启 


电 活 王 


45. 春 色 
47. 功 名 383 
49. 无 限 
51. 天 上 368 
53. 西 滑 
55. 己 舟 353 
57. 惟 尽 
59. 天 和 警 338 
全 1. 一 片 
63. 人 生 332 
65. 心 事 
8687 一 声 325 
69. 长 安 
71. 断 肠 316 
73. 和 名状 
75. 十 年 310 
77. 少 年 


394 46. 匆 匆 
48. 一 点 378 
377 50. 今 日 
52. 杨 柳 362 
356 54 .桃花 
56. 消 息 351 
344 58. 何 事 
60. 神 仙 334 
334 62. 桃 李 
64. 十 分 331 
329 66. 黄 花 
68. 佳 人 324 
321 70. 东 君 
72. 而 令 315 
314 74. 为 谁 
76. 去 年 309 
308 78. 诲 党 


383 


369 


304 


339 


“33 


3208 


319 


313 


307 


79. 税 寅 306 80 无情 


306 


81. 不 是 305 


82. 时 候 304 83. 肠 晰 
303 84 富 幅 303 


85. 运 呆 303 


86. 昨 夜 303 87. 行 人 
302 88 今夜 301 


] 井 故事 的 软件 


谁 说 只 有 人 才 会 讲 故 事 ? 
美国 佛罗里达 大 学 的 研究 小 组 
日 前 宣布 ， 他 们 已 经 成 功 研 发 出 
一 款 可 以 自己 讲 故 事 的 软件 : 
Xapagy。 研 究 人 员 首 先 “ 虽 给 
这 一 计算 机 系统 大 量 以 计 莽 机 语 
言 编译 好 的 故事 ， 但 与 通 币 的 人 
工 智 能 系统 不 同 ，Xapagy 并 不 会 
服从 这 些 故 事 建 立 起 严格 的 运 辑 
规则 ， 相 反 ， 它 只 是 把 这 些 故 事 


89. 谁 知 300 90. 不 似 299 
91. 江 上 298 92. 悠 修 296 
93. 几 度 295 94. 青 山 295 
95. 何 时 294 96. 天 气 293 

97 惟 有 293 98. 一 曲 291 
99. 月 明 291 100. 往 事 290 

至 于 为 什么 第 一 名 是 一 串 
数字 ，“Yixuan” 解 释 说 : 
“ 排 在 第 一 的 是 无 效 字 符 ， 这 
跟 数 据 产 有 关 。” 这 些 高 频 词 
一 出 来 ， 一 位 网 友 束 一 语 道破 
了 “玄机 : “原来 ， 最 洲 行 
肘 宁 词 就 是 “乐风 何 姓 在 人 
间 ” 了 啊 ! ”一 名 叫 “ 达 芬 奇 的 
鸡蛋 ”的 网 友 拿 大 家 都 会 月 一 
点 的 圆周 率 进 行 创作 ， 两 个 数 
字 一 段 ， 对照 着 高 频 词 表 ， 一 
首 “ 华 丽 丽 ”的 词 就 出 来 了 ! 
“ 达 芬 奇 的 鸡蛋 ”还 为 他 填 的 
词 附 上 了 说 明 ， 特 别 像 模 像 
样 。 


中 的 情节 作为 独立 事件 存储 起 
来 。 当 要 讲述 一 个 新 的 故事 的 时 
候 ，Xapapy 一 边 在 内 存 中 寻找 相 
re 情景 ， 一 边 随 机 应 变 ， 用 自 

的 语言 推动 故事 情节 发 展 ， 从 
eit tee hes 
的 。 这 可 能 会 使 未 来 的 人 机 互动 
变 得 更 自然 。 哪 

( 野草 摘 目 福布斯 中 文 
网 ，Getty Images 供 图 ) 


清平 乐 " 圆周 率 


回 百 明月 〈 一 看 就 是 抒情 
诗 ) 

14 15 

悠悠 心事 空 ( 果然 ， 狐 似 
RT ) 

92 65 

西湖 何事 我 宣 中 ( 触 景 生 
悄 ) 

3 58 79 

风暴 冬 阳 多 匆 (回忆 那 天 
下 午 的 拒 负 ) 

32 38 46 

芳 草 平生 和 斜阳 (平生 见 过 
最 美的 太阳 和 芳 草 ， 都 是 因为 


那里 有 你 的 身影 ) 

26 43 38 

风 歇 寂 均 今日 ( 到 现在 就 
剩 | 我 目 己 ) 

32 79 50 


起 闻 . 天 下 | (入 


一 校 定 吐 年 年 ( 好 忙 美 琢 
年 年 开 ， 好 景 宜 人 不 种 在 ) 

28 84 19 

断肠 长 安 不 天 ( 我 的 思念 
远方 的 你 可 知道 ? ) 

71 69 39 

看 完 这 首 词 ， 网 友 们 膜拜 
之 傈 ， 目 己 的 创作 灵感 也 被 巩 发 
出 来 。“ 丘 塞 ”留言 道 : “ 试 着 
用 某 个 号 码 他 作 了 一 首 词 : 天 上 
相思 ， 芳 草 年 年 ， 昨 夜 江 南 ， 回 | 
首 一 笑 多 情 。”“ 零 Ronnie” 
很 有 创作 激情 : “我 的 生日 : 年 
年 江上 ， 江 南 春 风 ; 我 的 手机 
号 : 明月 芳 草 去 年 ， 江 南 病 和 干 归 
去 …… 还 真 挺 上 口 的 ! 我 也 能 做 
词 人 和 人 了! “ 

种 位 朋友 ， 还 不 快 找 出 几 
组 数据 ， 过 一 把 词 人 的 疗 吧 ! 守 

(方丈 摘自 人 看 世界 
2012 年 第 24 期 ， 辛 刚 图 ) 
多 

几 ， 1 

2013.5 | 恋 者 ” oe 15 
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美国 “ 洋 花 新 闻 ” 


专 做 假 新 闻 成 为 媒体 “。 


“奥巴马 携 : 

- 伯 档 更 er ) 1 妈 二 症 格 
f 本 有 = 了 3” 、 
不 | 的 资 次 料 ee 每 上 条“ 新 闻 ” 


全 


逃 国 外 ”、“ 贾 

匡 国 前 总 统 布 
“Google 要 和 销 丰 所 有 它 搜 索 
LL 入 看 了 以 后 
”来 形容 内 心 的 震 悚 ， 难 志 


3700 万 巨 款 潜 


起 


tf 中 ? 

硝 耐 心 把 双 条 消 居 看 到 最 后 露出 的 
一 了 由 ， 终 于 可 以 放心 了 ， 世 界 到 压 还 

时 正常 的 ，“ 洋 苞 新 闻 ” 这 ee TF 

什么 ， eel “证 萄 新闻 ? 那么 相当 
拓 的 一 段 肝 则 里 ， 你 都 逢 过 人 了 一 从 内 天 3 伦比 
HJ 全 训 旺 Po 上 了， ee 从 | 
机 会 ， 不 过 从 今天 开始 知道 也 还 不 算 晚 。 


避 淖 宛 。 


和 
Wi i 
站 di 


靠 着 从 不 说 真 话 的 新 闻 做 成 了 媒体 “帝国 ” 


大 狂 量 ? “ 洋 芝 ”做 得 真 不 更 ， 在 美国 的 发 行 量 


是 69 万 份 . 

“ 详 管 新闻” is 居 抽 有 新 闻 均 以 美 
国 蚁 侣 通讯 性 HyJ 规 档 报 站 。 班 古 的 内 容 配 上 生 国 
下 闻 那 种 正规 的 口 啊 ， 本 身 就 是 最 大 的 笑 点 。 

在 那 篇 有 各 的 特写 《国际 作 骗 犯 与 巴 马 扒 
8700 万 美元 逃离 美国 了》 中 ，“ 记 者 ” 正 儿 八 经 
地 手 述 ， 归 巴 马 不 羽 “ 骗 了 美国 人 ,， 据说 他 还 
在 非 训 43 个 国家 《都 顾 得 选举 。 报 通 有 评论 ， 有 
肛 述 ， 还 有 角 似 真实 的 “及 六 ” :机场 目 瞳 其 光 
er ， 有 了 BI 探 员 ， 探 员 还 总 结 了 遇 巴 己 
挑剔 的 诈骗 公式 ”一 一 一 个 绝望 的 国家 + 
ed 术 来 其 证 = 六 把 秒 标 。 


十 十 
据 更 “省 葡 新闻 曾 多 次 申请 


上 


| 
希望 


“ 普 利 策 


奖 ”，“ 假 新 闻 ” 申 请 “ 普 利 策 奖 ”， 大 概 这 也 
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[a 


旺 


权 创 本 之 一 吧 ， 

五 了 网 也许 
“最 佳 新 闻 奖 ”， 
却 给 了 他 们 


是 放荡 


“ 冬 萄 新闻 ”很 难得 到 
| 且 是 《时 代 放 琴 志 
“最 佳 网 站 奖  。2007 
下 是 苞 新 闻 建立 了 O 〇 NN， 
即 “ 洋 薄 业 【The Onion 


Network ) 。ONNH 的 电 


-Tj 目 与 


i 


NEeEVS 


| | 人 
IE 
1 


1 视 亲 帮 疗 节 
直 完 全 样 ， 有 新 闻 主 播 、 
这 定 、 玉 访 对 请 ， 
时 事 、 施 育 、 
乐 和 科 按 等 。 只 不 过 一 
四 其 实 都 是 一 种 “ 表 


基本 
内 容 包括 


电影 “ 洋 
间 ”2008 年 出 
时 电影 《 洋 欧 电 
影 少 ， 把 美国 疙 了 
上 世界 好 好 调侃 
- 裔 。 长 着 一 副 暴 
天" - nh Iiorman 
民力 雄厚 的 主播 ) 
名 几 im ( 规 
认真 地 播报 
-和 于 条 开 诈 的 新 闻 : 今 
天 上 和 二 ， 互 联网 断 比 3 小 
上 时， 美国 的 生产 效率 得 到 
大 幅度 提 噩 ; 87 % 的 绒 国 
公民 体重 超标 ， 医 疗 部 门 岂 
定 重 新 设 定 肥 胖 的 标准 ， 把 
原来 的 脂肪 比重 从 55 % 
上 升 到 现在 的 90% ， 肥 


HA 
jr 


重 


让 ) 的 老 和 先生 


腾 人 数 大 为 下 降 ， 这 项 政策 慷 得 好 评 ; 一 个 名 叫 
Frankel 的 18 岁 男孩 ， 为 其 在 工作 场所 的 “被 性 
又 拢 权 ” 起 诉 所 有 玄 同 事 ， 因 为 “半年 来 从 没有 
女 同 事 对 我 进行 性 双 扰 

电视 : “证 委 ”现在 也 要 有 电视 入 目 了 。 预 
i 让 “洋葱 电 视 新 闻 ” 将 出 现在 英国 天 空 电 视 艺 术 
蜂 道 。 佰 贯 人 人 声称 他 们 的 目标 是 建 这 一 个 无 人 不 
知 的 新 闻 上 频道， 就 像 Fox News 和 和 CNN 一 样 。 当 
然 他 们 会 少 谈 政治 话题 ， 继 缀 发扬 传统 精 神 开 各 
大 有 线 电 视 的 玩笑 。 

未 来 新 闻 : 只 有 你 想不到 的 新 闻 ， 没 有 他 们 
编 不 出 的 故事 。“ 洋 瓯 新 闻 ”近日 多 开辟 了 新 的 
栏目 News From the Future ( 来 目 未 来 的 
靳 闻 ) 。 在 新 一 期 万 目 里 ， 人 他们 播放 了 2137 年 
的 新 闻 。 人 节目 中 说 道 ， 在 未 来 的 100 多 年 ，“ 许 
者 [ 闻 ” 们 旧 是 地 球 上 最 值得 信 理 的 新 闻 机 构 ， 
eet 
每 天 24 小 时 为 地 球 公民 提供 最 高 质量 的 新 闻 。 
ET Mh 
我 们 看 到 了 2137 年 地 球 上 仅 存 的 一 个 ee 


是 在 打架 。 除 此 之 外 ，“ 洋 萄 ”还 有 广播 、 在 线 
玫 坊 、 网 络 档案 检索 ， 说 它 是 传 坚 负 国 ， 并 不 稚 
张 。 


【 链接】 

什么 是 “洋葱 ” 

“ 洋 草 ”是 个 和 新 闻 “ 过 不 去 ”的 组 织 ， 最 
擅长 的 事 就 是 “编造 ”新 闻 、 调 侃 和 讽刺 社会 ， 
内 容 无 所 不 包 ， 从 当地 新 闻 到 国内 外 的 消息 全 都 
逃 不 过 被 它 “ 改 编 。 

洋 芝 ”最 经 典 的 部 分 是 它 极 窗 想象 力 地 
将 一 般 的 调侃 升级 为 一 上 毕 不 茄 的 模仿。 编辑 们 认 
真 研 究 发 生 的 新 闻 事 件 ， 然 后 在 原 有 新 闻 的 内 容 
基础 上 ， 把 犀利 拓 铅 的 评价 用 “改写 甚至 “ 编 
造 ” 的 方式 体现 ， 洋 蔓 新 闻 不 是 真 的 ， 但 是 你 也 
绝 不 能 说 它 完 全 有 是 假 的 ， 夺 张 的 想象 力 和 天 马 行 
室 的 创意 造就 了 全 世界 最 另类 的 新 闻 评 论 。 


醒 闻 “* 天 下 | (对 


据说 取 名 为 “ 洋 蔓 ”， 窗 意 了 一 个 事件 包括 
多 层 因 素 ， 雪 一 层 层 地 误 ， 从 不 同 层 面 去 观察 ， 
才能 看 到 本 质 。 但 是 还 有 另 一 个 听 起 来 不 那么 
正经 的 解释 : 最 初 的 “ 洋 蓝 ”来 自 美 国 玫 迪 
计 市 的 两 个 穷 学 生 ， 他 们 在 一 家 比萨 店 老板 迁 助 
下 做 出 一 份 小 报 ， 小 报 内 容 上 幽默 ， 吸 引 了 狠 多 学 
生来 吃饭 ， 而 这 些 穷 学 生 最 爱 的 就 是 洋 草 口味 的 
比萨 。 


你 被 “洋葱 ” 骗 过 吗 

虽然 大 多 数 人 都 知道 “ 洋 蕊 新 闻 ” 不 是 真 
的 ， 但 是 世界 总 是 需要 有 人 “不 一 样 ” 而 变 得 更 
加 有 爱 ， 这 里 特 指 那些 相信 了 “ 洋 葛 新 闻 的 
人 。 

A. 2002 年 ， 《北京 晚报》 把 一 则 “洋芋 ” 假 
新 闻 当成 真 新 疗 报 道 出 来 ， 说 美国 国会 威胁 要 高 
开 华 盛 顿 ， 搬 迁 到 其 他 地 方 ， 除 非 政 府 按照 他 们 
的 要 求 把 议会 大 厦 的 拱 顶 改建 成 可 回收 式样 。 

B, “和 亿 万 窜 答 马克 库 班 收购 全 美体 育 俱 乐 
部 ”的 故事 引 来 一 名 体育 迷 惊 慌 失 措 的 电话 。 

一 位 商场 枪击 事件 受害 者 拒绝 死 在 过 于 

女性 化 的 蜡烛 商店 ， ns le al 
坚强 的 吉 力 爬 进 了 党 边 的 冠军 体育 用 品 商店 。 


看 完 这 则 新 闻 ， 这 家 冠军 体育 连锁 店 竟然 专门 打 
电话 给 编辑 部 ， 提 出 愿意 奖励 故事 中 提 到 的 那 位 


正在 医院 接受 治疗 的 枪击 受害 者 。 哇 
(和 伍 苦 摘 自 南都 周刊 》) 
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那 一 场 球 


她 第 一 次 去 现场 看 球 是 在 1995 年 。 那 一 年 
她 高 三 ， 和 他 谈 恋 爱 ， 两 人 是 同班 同学 。 她 很 安 
静 ， 而 他 则 很 吵闹 。 他 喜欢 足球 、 篮 球 、 乒 乓 球 
等 体育 运动 ， 这 些 她 都 不 擅长 。 她 不 知道 他 为 何 
会 喜欢 上 自己， 她 也 不 知道 自己 是 否 喜 欢 他 ， 也 许 
吧 ，17 岁 的 她 这 么 想 着 。 

他 是 狂热 的 辽 
宁 队 球迷 。1995 
年 的 那个 赛季 ， 辽 
宁 队 状况 很 艰难 ， 
一 直 在 降级 区 徘 
徊 。 他 常 跟 她 讲 辽 
宁 队 辉煌 的 历史 ， 
他 坚信 和 辽宁 队 一 定 
会 成 功 保级 。 最 后 
那 场 比赛 他 买 了 两 
张 票 ， 拉 着 她 一 起 
去 。 那 是 一 个 初冬 
的 周 日 下 午 ， 辽 宁 
队 上 半 场 就 进 了 一 
球 ， 早 早 地 建立 起 
优势 。 也 许 是 因为 
冷 ， 也 许 是 因为 球 
队 领 先 而 兴奋 ， 他 
在 看 台 上 踪 脚 、 拍 


手 、 挥 锤 大 围巾。 她 是 法 一 次 来 现场 看 球 ， 被 现 
场 的 气氛 感染 了 ， 她 也 跟着 他 一 起 踪 肢 、 拍 手 。 

比赛 在 最 后 5 分 钟 里 发 生 了 逆转 ,辽宁 队 被 
对 手 连 进 了 两 球 ，1 比 2 的 比分 定格 在 最 后 的 记分 
有 牌 上 。 无 数 的 人 举 起 打火机 ， 在 夜幕 降临 的 时 列 
挥动 ， 满 场 3 万 多 只 打火机 犹如 旨 火 虫 般 闪烁 。 
好 看 到 他 的 眼 词 大 晒 大 晒 地 跌落 在 地 上 。 她 把 他 
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和 十 波 


的 头 抱 在 怀 中 ， 说 : “不 要 旺 ， 不 要 喇 。” 

他 最 终 没 坚持 到 高 中 毕业 ， 因 为 他 的 父母 安 
排他 到 国外 去 上 大 学 。“ 等 我 。” 他 走 之 前 跟 她 
说 。“ 咽 。” 她 回应 道 。 她 终究 没有 等 他 。 在 考 
上 北京 的 一 所 大 学 后 ， 她 和 学 校 里 的 学 长 谈 起 了 
恋爱 ， 并 按部就班 地 毕业 、 就 业 ， 随 后 和 学 长 领 
了 结婚 证 。 她 的 
人 生 好 似 里 就 规 
划 得 清 清 楚楚 ， 
他 的 存在 就 像 是 
一 次 意外 。 

她 的 儿子 已 
经 10 安 了 ， 是 个 
小 小 的 足球 迷 ， 
是 北京 国安 的 铁 
什 “ 粉 丝 ”。 这 
个 周 来 ， 上 儿子 毋 
然 跟 她 说 ， 学 校 
足球 队 组 织 去 现 
场 观 摩 中 超 联赛 
时 最 后 一 轮 : 
天 对 便 太 。 儿 子 
兴 香 地 期 待 着 ， 
好 却 担心 ， 一 是 
怕 现 场 人 太 多 会 
出 事 儿 ， 二 是 这 个 周末 据说 要 降温 ， 怕 儿子 冻 
着 。 于 是 ， 她 跟 学 校 联 系 ， 以 家 长 和 名义 申请 一 起 
去 现场 。 

到 了 现场 ， 她 突然 意识 到 ， 这 是 她 多 年 之 后 
第 二 次 来 现场 看 球 。 球 场 上 两 队 在 热身 ， 她 懂 履 
中 想起 17 年 前 的 那个 初冬 的 下 午 。 她 打开 手机 搜 


索 了 一 下 ， 辽 宁 队 这 次 居然 又 到 了 保级 的 关口 并 宁 


外 国名 人 的 “和 狂 语 ” 


轶 事 。 人物 | 旬 


@ 杨 海 亮 


有 一 年 ， 爱 尔 兰 才子 王 东 
德 去 美国 。 入境 时 ， 美 国 海 关 
官员 问 道 : “您 有 什么 物品 需 
要 申报 ?2 ”王尔德 脱口 而 出 : 
“唯一 要 申报 的 是 我 的 才华 。” 


有 一 天 ， 西 班 牙 画家 毕 
加 索 在 巴黎 过 见 一 个 美丽 的 
寻 女 ， 他 上 前 一 把 抓 住 她 的 
脱 有 牌 ， 说 : “我 是 毕加索 ， 我 
将 和 你 在 一 起 做 一 番 伟 大 的 事 


英国 作家 劳伦斯 喜欢 上 了 
有 夫 之 妇 弗 丽 达 ， 为 了 取悦 对 


方 ， 他 信 孝 旦 旦 地 说 : “我 将 会 
改变 这 个 世界 未 来 一 千年 的 历史 


进程 。 


德国 哲学 家 叔 本 华 与 母亲 
的 关系 一 向 粮 糕 ， 后 来 竞 到 了 
水 火 不 容 的 地 步 。 叔 本 华 员 气 
出 走时 ， 对 母亲 说 : “你 在 历史 


上 将 国 我 而 被 人 记 住 。 


尼采 锤 得 几乎 无 人 能 比 ， 
在 论证 “上 帝 死 了 ”时 ， 他 
说 : “世界 上 没有 上 帝 ， 如 果 
有 ， 我 无 ; 加 党 不 成 为 上 沉 。 下 


奥地利 作曲 家 莫扎特 “ 浑 
身上 下 都 是 骄 做 ”。 有 一 次 ， 
他 大 言 不 晰 地 对 朋友 说 : “高 
尼 瘟 亲王 对 大 公开 提起 我 的 时 

候 ， 说 这 样 的 人 世界 上 100 年 只 能 出 
现 一 次 。 我 深 以 为 然 。” 


意大利 歌剧 作曲 家 威 尔 第 
一 生 创 作 了 27 部 歌剧 ， 被 誉 为 
歌剧 之 王 ”。 他 曾 有 这 样 一 
番 妙 论 : “20 岁 时 ， 我 只 说 我 ， 
30 岁 时 ， 我 改 说 我 和 莫扎特 ; 40 岁 
时 ， 我 说 莫扎特 和 我 ; 而 50 岁 以 后 ， 我 只 说 莫 孔 
特 了 。” 哪 
(极品 咖啡 摘自 《演讲 与 口才 3》2012 年 10 
月 下 ) 


必须 赢得 最 后 一 场 比 赛 才能 留 在 中 超 联 赛 中 。 

十 一 直 淅 淅 尖 沥 地 下 着 ， 冬 雨 零 得 不 行 ， 
即使 身 着 雨衣 ， 她 也 觉得 一 股 刺 骨 的 寒冷 漫 透 骨 
做 ， 仿 佛 要 把 17 年 的 冷 都 还 给 她 。 国 安 和 恒 大 的 
比赛 进入 到 伤 停 补 时 ， 全 场 的 球迷 突然 开始 高 喊 
“ 绝 杀 恒 大 ”。 那 声音 ， 震 耳 欲 和 车。 一 个 妙 传 ， 
一 脚 巧 射 ， 国 安 果 然 在 最 后 时 刻 绝 杀 了 恒 大 。 

整个 球场 冲 腾 了 ， 球 迷 疯 狂 地 跳 着 、 抱 着 ， 


完全 不 顾 辣 风 冷 雨 。 就 在 此 时 ， 她 忽然 想起 了 
但 。 好 打开 手机 上 了 网， 看 到 了 同时 记 的 辽宁 队 在 
最 后 时 刻 直 接任 意 球 入 门 ，3 比 2 赢 下 了 关键 一 
战 ， 成 功 保级 。 

那 一 刻 ， 她 站 在 北京 工 体 的 看 台 上 ， 面 对 着 
大 雨 和 注 场 的 球迷 ， 浪 词 济 沦 。 吧 

(上 崔 略 商 摘 自 《 三 联 生 活 周 刊 》2012 年 第 50 
期 ， 阿 汲 图 ) 


人 
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生 严 次 君 
编者 接 : 2012 年 ， 


《人 上 团 的 诗意 》 
和 

四 讲 : 

“十 j 本 


祖先 的 智 


读者 校园 版 


介绍 过 严 玻 于 老 师 和 他 的 “ 育 大 读书 评 。 在 


应 斌 救 订 的 上 背 录 下 ， 他 是 一 位 充满 理想 主义 的 福 载 师 ， 在 努力 地 还 厚 语 文教 育 的 初 


下。 今年 开始 ， 
书 课 ”， 
到 更 多 有 想法 、 


女人 的 罗网 


署名 “ 伐 致 呵 利 ” 的 古 印 度 力 文 诗集 《三 百 
tk  ， 和 在 印度 的 地 位 相当 于 中 国 的 《 唐 寺 三 白 
首 》。 诗 集中 诗句 言 简 意 赎 ， 风 格 独特 。 古 印度 
人 ， 除 了 言 欢 宗教 ， 还 特别 多 么 善 感 。 


笑容 、 情 感 、 娇 益 、 怜 俐 ， 

转 过 脸 ， 半 投 来 射 射 的 目光 ， 
语言 ， 带 妨 意 的 争辩 游戏， 
合 起 来 ， 便 使 雪人 成 为 罗网 。 


回想 以 前 看 过 的 印度 电影 ， 故 事 老 套 ， 但 
里 面 时 聘 手 都 很 优美 ， 女 孩子 能 歌 亚 舞 ， 邮 娜 多 
姿 。 印 度 的 女孩 子 比 较 活 弃 ， 这 一 话 竣 ， 各 种 媚 
态 台 出 来 了 ， 男 孩子 就 尝 不 了 了 ， 所 以 有 了 这 和 首 
评 。 

许 人 写 得 特别 柔软。 他 对 立 性 的 评价 很 有 
趣 ， 中 我们 中 国 古 代 有 点 相似 。 我 们 中 国 古 代 一 
般 把 女人 叫做 “红颜 袖 水 ”。 印 度 人 没有 从 亡国 
的 这 个 骨 度 来 认 事 ， 只 识 日 弟 生 活 中 的 女人 ， 太 
美 了 ， 她 们 这 个 美 都 是 很 有 技巧 的 。 这 人 么 美 ， 完 
全 是 用 那些 很 可 颖 的 东西 组 成 的 : 实 容 、 和 多 悄 、 
媳 着 、 伶 便 。 你 看 这 些 都 是 很 美好 的 车 西 吧 。 转 
过 脸 ， 疼 有 射 时 目 论 ， 放 电 ; 讽 话 ， 假 梁 吃 酶 的 样 
子 ， 然 后 来 旦 小 玩意 儿 、 小 把 戏 。 这 些 东 西 就 构 
成 了 女人 的 样子 。 而 对 于 男人 来 说 ， 这 就 是 一 个 
温柔 的 陷阱 、 一 张罗 网 ， 没 有 人 不 中 招 。 他 襄 到 
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读者 校园 版 ”增设 “ 讲 党 ” 栏 肯 ， 
希望 更 多 人 能 与 我 们 共享 “青春 读书 课 ”的 魅力 ， 
有 个 性 的 老师 


请 严 潜 君 老师 开讲 他 的 “青春 读 
遇 蒂 望 通 过 这 本 栏目 ， 能 找 


让 志 同 道 亿 者 相互 交流 ， 为 语文 载 育 多 保留 一 些 生机 


的 这 些 细 匠 很 有 意思 ， 你 同 不 同意 那 是 你 的 事 。 


欲望 永远 年 轻 
脸 上 现 敏 纹 ， 
类 二 和 宙 生 年， 
四 肢 软 无 力 ， 
欲望 却 年 轻 。 


这 个 世上 的 人 ， 大 部 分 都 有 这 样 的 悲剧 : 就 
是 不 服 老 。 主 多 人 越 活 到 后 来 越 矛盾 ， 一 个 老人 
的 心里 ， 还 保留 着 青少年 时 代 的 梦想 ， 你 的 四 及 
已 经 没有 力气 了 ， 你 的 欲望 却 仍 虎 虎 生 威 。 当 初 
的 那些 梦想 没有 变 成 现实 ， 你 感觉 自己 虚 度 了 人 
生 。 当 然 ， 如 果 你 还 有 人 能力 ， 凭 借 衰 老 的 身 颈 ， 
实现 一 盖 丰 蕊 伟 续 ， 这 当然 很 好 。 比 如 印度 的 国 
父 圣 雄 甘地 ， 他 是 在 晚年 完成 印度 独立 大 业 。 但 
是 ， 大 部 分 人 到 了 晚年 只 能 够 望 洋 兴叹 。 


讨 老 如 兹 席位 立 狗 攻 ， 
疾病 如 优 敌 裴 击 此 身 ， 
年 华 泄 去 如 水 出 漏 瓶 ， 
依然 行 无 益 ， 奇 哉 世人 。 


衰老 像 一 只 母 老虎 ， 在 你 的 身 旁 独 疗 站 立 。 
疾病 就 像 仙 敌 一 样 袭击 自己 ， 这 个 比喻 很 妙 ， 疾 
病 对 你 一 点 儿 都 不 客气 。 你 的 年 华 就 好 像 从 漏水 
的 龙头 流 走 ， 人 都 活 成 这 个 样子 了 ， 居 然 还 而 做 
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一 件 好 事 ， 就 这 么 过 了 一 辈子 。 奇 哉 ! 人 一 辈子 
都 做 坏事 也 是 不 容易 的 。 


像 鲜 花 一 束 ， 

高 人 有 两 条 路 : 
或 在 次 人 之 顶 ， 
或 调 谢 于 森林 。 


在 人 入 类 往 会 中 ， 忆 有 一 些 八 寞 于 第 八 ， 是 所 
齐 的 局 人 。 高 人 的 生命 有 两 种 形态 : 像 一 束 鲜 花 
一 样 ， 要 么 被 僚 人 举 在 头 上 ， 要 么 默默 凋谢 在 和 森 
林 里 。 人 人 要么 就 功成名就 ， 要 么 就 做 一 个 隐士 ， 
黑 默 无 闻 。 这 有 些 人 稀 道 合 一 的 意思 。 


人 间 的 七 震 


营 间 苍白 的 月 轮 ， 痛 春 已 逝 的 荡 妇 ， 
空 无 莲花 的 池塘 ， 出 语 不 文 的 美貌 ， 
唯 财 是 好 的 主子 ， 永 道家 困 的 善人 ， 
混入 王 廷 的 恶棍 : 这 是 我 心中 的 七 苦 。 


人 世间 的 圳 很 和 多， 这 位 娃 人 也 特别 多 情 ， 人 他 
列举 了 七 件 令 他 痛苦 的 事 : 下 先是 和 白天 苍白 的 月 
党 。 月 亮 只 有 在 晚上 才能 显示 出 它 的 妩媚 ， 到 了 
日 天 它 已 经 是 多 人 杂 的 末 丁 了。 青春 已 尖 的 淘 妇 。 
一 个 多 情 的 女人 ， 可 异 已 经 人 老 珠 芮 ， 中 国 右 人 
季 襄 : “美人 迟 莫 ， 英 雄 末 路 。 ”这 是 人 间 悲 
碍 的 事情 。 衬 无 连 伦 风 袖 嬉 。 这 个 很 符合 中 国人 
的 审美 。 袖 塘 里 淮 有 和 连 化 ， 这 池塘 就 没有 生机 。 
长 得 党 党 的 八 ， 讽 话 却 满嘴 粗口 ， 这 太 i 让 人 失明 
了 。 因 为 语言 是 最 好 的 美容 品 。 写 字 也 一 样 ， 现 
在 的 学 生 们 写 的 字 ， 一 个 个 都 向 蚂蚁 那个 方向 走 
了 ， 一 个 比 一 个 小 。 字 写 得 越 小 ， 误 这 明 你 越 内 
占 ， 你 痉 有 一 可 开放 的 心态 来 面 对 这 个 世界 ， 你 
束 会 只 关注 目 己 异 子 压 下 那 点 东西 ， 而 目 私 会 造 
就 一 代 人 的 旱 落 。 从 你 们 说 话 写 字 的 这 些小 事情 
就 要 开始 引起 注意 ， 你 想 成 为 一 个 什么 样 的 和信， 
jm 证 写字 这 些 最 基本 的 窒 质 都 要 注意 ， 它 们 是 你 
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身份 的 延伸 。 唯 财 是 好 的 主子 。 当 主人 的 音 普 ， 
会 逼迫 下 人 造反 。 老 百姓 多 数 善良 ， 却 永远 穷 
困 ， 这 很 令 人 伤感 。 混 人 王 庭 的 恶棍 ， 这 在 中 国 
叫 途 臣 。 这 些 是 “人 间 的 七 苦 ”。 这 些 诗句 都 是 
开放 式 的 ， 你 完全 可 以 在 旁边 写 上 你 认可 的 人 生 
解读 


在 人 则 看 见 天 和 莒 


哈 开 姆 ( 约 1040 年 一 1123 年 ) 是 一 位 全 
才 ， 生 前 人 们 知道 他 是 哲学 家 、 数 学 家 和 天 文学 
冢 ， 死 后 50 年 ， 人 们 才 发 现 他 还 是 一 位 大 诗人 。 
19 世 纪 ， 革 名 作家 非 获 杰 拉 德 把 他 的 诗歌 《和 戏 
巴 依 集 》 译 成 英文 ， 哈 亚 姆 从 此 获得 世界 声誉 。 
“ 柔 巴 依 ” (也 译 为 兽 拜 ) 是 一 种 波斯 诗 体 ， 每 
首 4 句 ， 类 羽 中 国 的 绝句 。 


在 枝 干 粗大 的 树 下 ， 一 卷 诗 抄 ， 
一 大 杯 葡萄 美酒 ， 加 一 个 面包 
你 也 在 我 身 旁 ， 在 荒野 中 歌唱 


i 
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啊 ， 在 蕊 野 中 ， 这 和 天 党 已 够 美好 ! 


这 是 我 最 喜欢 的 一 首 诗 。 他 吏 了 一 个 内 心 有 
所 奶 求 的 人 最 质朴 的 愿望 : 在 一 棵 树 下 ， 环 境 优 
美 ; 你 手 里 拿 着 一 卷 诗 ， 说 明 你 心中 有 诗意 ， 你 
对 生活 没有 绝望 。 更 好 的 是 薄 边 有 一 大 杯 葡 萄 美 
酒 ， 喝 着 葡萄 条， 吃 着 面包 ， 读 着 诗篇 ， 最 妙 的 
是 ， 莹 边 还 有 一 个 你 。 你 呢 ， 不 在 天 边 撒 是 ， 也 
没 在 稼 边 赌 气 ， 而 是 在 我 六 边 歌唱 。 这 样 一 个 小 
小 的 世界 ， 即 便 在 列 野 中 ， 这 更 野 也 变 成 了 人 间 
的 天 筷 。 这 里 襄 的 其 实 就 是 一 个 人 内 心 的 追求 。 
你 最 经 感 到 鲜 寓 的 基本 要 取 ， 可 能 束 是 这 么 一 些 
东西 。 有 恬静 的 生活 环境 ， 有 酒 ， 有 面包 ， 能 够 
让 你 生存 下 来 ， 并 过 着 相对 富裕 的 生活 。 然 后 ， 
手 里 有 诗 ， 劳 边 有 你 心爱 的 人 人， 这 不 器 是 一 个 人 
所 追求 的 所 有 东西 吗 ? 


育 草 与 机 层 


在 你 风采 照 人 的 短 短 时 刻 里 ， 
去 把 摇 引 的 柏树 枝 搂 在 怀 里 ; 
趁 大 地 母亲 还 没有 把 你 抱 回 
让 你 深化 在 她 取 后 的 怀抱 里 。 


一 个 人 要 趁 着 年 轻 的 时 候 ， 好 好 生活 。 在 你 
风采 照 人 的 时 刻 ， 要 好 好 生活 。 趁 大 地 母亲 没有 
把 你 把 回去 ， 生 于 尘土， 归于 尘土 。 


我 俩 顶 着 绿 草 履 盖 的 河 层 ， 
复苏 的 青草 柔美 如 菌 一 一 
轻 轻 地 枕 吧 ， 有 谁 知 道 

它 在 哪 位 英 人 的 唇 边 萌生 ! 


这 到 诗 的 想象 力 非常 麻 妙 ， 诗 人 太 多 情 了 。 
两 个 芒 人 躺 在 河 边 的 草地 上 谈 情 说 爱 ， 一 个 对 另 一 
个 说 ， 轻 一 氮 ， 不 要 乱 踩 草地 。 不 是 要 你 爱护 环 
晨 ， 和 而 是 咒 ， 这 卢 育 日 下 ， 信 不 定 吕 曾经 埋 厦 一 个 
美人 ， 育 旱 杯 是 从 这 个 美人 的 踪 唇 边 昌 生 了 时。 这 件 
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的 想象 力 是 惊人 的 ， 这 话 多 悲 党 义 多 深刻 、 多 动人 
啊 ! 而 你 ， 现 在 躺 在 育 草 上 面 的 美人 啊 ， 多 年 以 
后 ， 也 许 也 将 化 为 芳 草 。 这 不 仅 是 对 大 目 然 的 温 
情 ， 也 是 对 生 合 轮回 | 的 一 种 深情 依恋 :。 


泥人 儿 说 话 


因为 ， 我 想起 自己 曾经 在 路 旁 站 立 ， 

看 一 个 陶 工 使 劲 地 的 着 湿 泥 ， 

那些 沁 用 早已 失传 的 语言 低 叫 : 

“ 轻 些 ， 兄 弟 ! 请 轻 些 ， 兄 弟 ， 求 求 你 ! ” 


这 首 诗 同样 充满 柔情 。 一 个 记 工 在 那里 做 一 
个 泥 锯 。 诗 人 说 ,我 真 真 切切 地 听见 那个 陶 工 手 
里 的 那 团 泥 巴 在 说 话 ; “ 轻 些 ， 兄 绵 ， 轻 些 吧 ， 
求 求 你 。” 当 你 把 泥巴 捏 成 陶 锥 的 时 候 ， 这 个 泥 
巴 在 说 : “ 轻 一 点 。” 这 个 也 是 人 和 目 然 之 间 的 
一 种 非 暴力 关系 ， 一 种 失传 的 无 系 。 人 对 目 然 币 
第 用 一 种 占有 的 心态 ， 诗 人 提醒 我 们 ， 要 有 一 种 
平等 的 、 古 老 的 、 通 灵 的 心态 。 


你 咋 ， 你 用 污 泥 当 土 把 人 塑造 ， 
你 设 伊 名 园 时 也 没 把 蛇 忘 挤 ， 
你 虽 用 种 种 罪过 把 人 脸 抹 黑 ， 
你 给 人 宽容 ， 你 从 人 得 到 宽 饶 。 


这 是 人 与 上 禹 的 谈判 ， 几 乎 是 发 给 上 禹 的 
一 篇 橄 文 : 你 好 不 容易 给 人 类 造 了 一 个 伊 匈 园 ， 
却 叉 备 了 一 末 蛇 在 里 面 请 感 八 ， 你 这 不 是 戏弄 人 
吗 ? 你 为 什么 不 把 人 造 得 完美 一 点 呢 ? 既然 如 
此 ， 人 类 的 主 多 罪过 都 是 你 造成 的 。 所 以 你 必须 
给 人 宽容 ， 因 为 你 造 了 不 完美 的 人 ， 你 必须 宽容 
他 们 的 第 误 。 然 后 呢 ， 八 也 会 原 这 你 创造 的 不 完 
美 。 这 样 跟 上 珊 训 话 ， 看 起 来 不 太 葵 人 燥 ， 实 际 上 
是 为 人 争取 生存 的 空间 。 人 类 是 不 完美 的 ， 在 这 
个 地 球 上 犯 下 了 种 种 过 窗 ， 但 是 还 要 给 人 类 生存 
下 去 的 机 会 。 密 
( Getty Images 供 图 出 pS. 
WA 
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鲁 张 座 


剑桥 大 学 的 评议 堂 ， 是 学 校 领 导 用 来 办 公 
和 授予 学 位 的 场所 ， 被 称 为 “剑桥 最 庄严 神圣 之 
地 ”。 然 而 在 1962 年 7 月 29 日 早晨 ,剑桥 大 学 的 
师 生 们 一 觉醒 来 ， 发 现 评议 堂 21 米 商 的 屋顶 上 ， 
竞 停 着 一 辆 破旧 的 奥斯汀 牌 汽车 ! 这 令 他 们 惊 
这 和 不已， 因为 没有 任何 阶梯 可 以 抵达 评议 堂 的 屋 
顶 。 第 二 和 天， 世界 各 大 媒体 纷纷 在 头 版 头条 报道 
了 这 一 令 人 惊 这 的 事件 。 

消防 人 员 曾 多 次 党 试用 吊车 将 这 辆 汽车 币 下 
来 ， 但 都 没有 成 功 。 后 来 ， 在 当地 警 紧 和 市 政工 
人 的 配合 下 ， 花 了 近 一 周 的 时 间 ， 才 将 这 辆 “ 空 
中 汽车 ”重新 放 回 地 面 。 

不 少 师 生 对 于 屋顶 上 的 恶搞 行为 非常 愤慨 ， 
要 求 校 方 查 出 事情 的 真相 并 对 恶 薪 者 进行 惩罚 。 
然而 50 年 寄 ， 没 有 人 知道 这 件 事 是 谁 通过 什么 方 


法 做 的 ， 空中 汽车 ”之 访 一 直 困 扰 着 剑桥 大 学 
的 每 届 学 生 。 


直到 2012 年 7 月 29 日 ， 当 年 参与 恶搞 事件 的 
剑桥 大 学 学 生 团 聚 ， 庆 祝 恶 摘 事件 发 生 50 周 年 ， 
现年 74 岁 的 策划 者 被 得- 戴 维 才 首次 披露 了 此 事 
的 内 幕 。 

当时 24 岁 的 戴 维 是 剑桥 大 学 网 维尔 与 凯 斯 学 
院 的 一 名 学 生 。 有 一 次 课 间 ， 天 空 下 起 了 小 雨 ， 戴 
维 坐 在 教室 里 望 着 评议 堂 室 旷 的 屋顶 发 起 果 来 ， 突 
然 间 脑海 里 萌生 了 让 评议 堂 的 屋顶 变 得 更 有 趣 些 的 
想法 。 放 学 后 ， 戴 维 在 评议 堂 附近 的 一 处 角落 里 发 
现 了 一 辆 废弃 的 奥斯汀 牌 汽车 ， 于 是 他 灵机 一 动 ， 
决定 将 这 辆 汽车 弄 上 评议 堂 的 层 顶 。 

在 载 维 的 倡议 下 ， 他 所 在 寝室 的 其 他 5 名 同 
学 和 隔壁 一 个 寝室 的 6 名 同学 积极 响应 恶搞 评议 
党 的 计划 。 为 了 不 被 人 人 发现， 他 们 在 教室 里 潜伏 
到 深夜 才 悄 悄 展开 行动 。12 名 参与 者 被 戴 维 分 成 
地 面 、 桥 梁 和 持 吊 3 个 小组。 地 面 小 组 推 着 汽车 
抵达 评议 堂 ， 桥 梁 小 组 把 一 块 木板 架 在 评议 堂屋 


顶 和 同 维 尔 与 饥 斯 学 院 一 个 塔楼 窗户 之 间 的 2.4 米 
寅 的 空 队 间 ， 然 后 将 由 绳索 、 园 子 和 滑轮 组 成 的 
简易 吊车 工具 递送 到 屋顶 上 。 最 后 ， 抄 吊 小 组 到 
达 评 议 堂 的 屋顶 上 ， 将 汽车 吊 上 了 屋顶 。 由 于 配 
舍得 十 分 黑 契 ， 行 动 非常 迅速 ， 这 12 名 同学 并 未 
被 近东 人员 发 现 。 

尽管 戴 维 认 为 计划 比较 周全 ， 但 还 是 百 密 一 
天 。 校 方 很 快 通过 窒 全 管理 员 了 解 到 ， 有 两 个 多 
室 的 12 名 学 生 在 尾 顶 出 现 汽车 的 前 一 天 晓 上 ， 回 
宿舍 的 时 间 非 常 晚 。 
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当时 的 网 维尔 与 凯 斯 学 院 院 长 体委 带 菲 
负 尔 获悉 了 这 些 恶 摘 者 的 身份 后 ， 将 他 们 秘 黎 如 
集 到 一 起 。 藏 维 以 为 他 们 将 受到 严厉 的 责 罚 ， 但 
让 他 意外 的 是 ， 蒙 带 菲 奥 尔 院 长 非但 没有 责 罚 他 


们 ， 还 极力 持 扬 他 们 做 出 了 “惊人 的 创举 ”。 为 

了 奖励 他 们 的 “创举 ， 莹 带 菲 奥 尔 院 长 还 偷偷 

给 两 个 窗 室 各 送 了 1 箱 香 槟 酒 表 示 庆 祝 。 并 且 为 

了 保护 这 些 “ 恶 作 剧 者 ， 莹 带 菲 奥 尔 院 长 一 直 
未 公开 这 些 学 生 的 身份 。 

剑桥 大 学 将 “求知 学 习 的 理想 之 地 ”作为 校 

训 ， 有 着 非常 宽松 的 学 林 环 境 ， 极 力 鼓励 这 里 的 

学 者 和 学 生 要 牙 于 挑战 权威 ， 进 行 打 玻 常 规 的 党 

试 。 正 国 为 如 此 ， 自 建 校 以 来 ， 剑 桥 大 学 诞生 了 

88 名 诺 贝 尔 奖 得 主 ， 有 成 为 诞生 诺 见 尔 奖 得 主 最 多 

的 著名 学 府 。 哪 

(又 奇 摘自 《知识 窗 》 DL 
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明媚 的 阳光 ， 请 冷 的 风 ， 叶 子 在 慢 慢 发 黄 ， 
华盛顿 的 秋天 很 像 记忆 中 的 北京 。 写 《 城 记 》 
的 王 军 曾 经 说 过 ,一座 城市 的 街道 应 当 能 产生 爱 
情 。 刚 搬 到 华盛顿 的 上 西北 区 ， 在 社区 里 和 逛 着 ， 
我 才 明 白 为 什么 这 个 地 方 i 上 人 有 归属 感 。 一 个 社 
区 的 形成 成 本 高 是 ， 不 仅 缘 于 地 价 和 楼 市 ， 更 因 
为 居住 其 中 的 人 对 这 个 社区 的 感情 。 美 国 国家 公 
共 广 播 电 台 2012 年 10 月 初 专门 做 过 一 期 节目 ， 
关于 首都 “哥伦比亚 高 地 ”社区 的 居民 讨论 大 


ee 
二 


“哥伦比亚 局 了 地 ”是 华盛顿 居住 人 种 最 多 梓 
化 时 社区 之 一 。 换 地 是 如 十 后 春 筹 般 开 业 的 新 奇 
餐厅 ， 老 戏院 也 被 改建 成 多 功能 购物 中 心 。 商 业 
的 兴隆 推动 寿 居 民 人 口 类 型 的 改变 ， 年 笃 、 富 有 
的 日 色 八 种 逮 淅 玲 代 了 福 绎 居住 于 此 有 的 低 收 入 有 
色 人 人 种。 

居民 讨论 会 上 ， 有 一 位 在 这 里 生活 了 十 几 年 
鸭 交 十 动 悄 地 癌 ， 她 非 第 爱 这 个 宪 区 ， 爱 它 的 丰 
晤 种 包容 。 可 眼看 厦 房 价 上 涨 ， 她 可 能 很 难 再 付 
得 起 房租 ， 要 被 迫 搬 走 了 。 说 到 这 里 ， 她 竟 忍 不 
住 抽 泣 起 来 。 这 个 世界 上 很 多 大 城市 在 体验 着 这 
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种 搬 烈 型 的 成 长 ， 人 们 对 居住 地 和 所 在 社区 的 热 
爱国 为 商 业 规 划 在 一 点 太 并 天， 所 以 ， 当 你 友 现 
你 的 社区 里 还 有 付 得 起 房租 的 诗人 人 时， 你 真 应 访 
庆幸 ， 你 的 城市 和 人 民 还 有 老 底 儿 。 

康 疙 迪克 大 街 上 有 一 家 书店 叫 Politics and 
Prose ( 政治 与 文章 ) ， 刚 走 进去 ， 觉 得 好 像 美 
国 的 公立 图 书 虐 ， 通 项 的 书 织 ， 专 门 给 小 孩儿 淮 
备 的 沙发 和 布置 得 五 颜 六 色 的 角落 。 读 书 上 网 的 
人 人 习 ] 和 各 陈 各 样 的 椅子 围 在 听 啡 污 熏 侵 浊 的 大 
方 果 前 。 楼 上 正在 举办 读者 会 ， 几 十 个 人 安静 地 
听 者 作家 的 大 述 。 每 逢 周 四 楼 下 餐厅 索 兄 风 开 放 
日 ， 远 近 的 文艺 青年 们 都 会 抱 着 言 他 ， 斋 着 目 己 
的 了 歌曲， 排队 表 六 给 路 人 。 电 子 书 横行 的 时 代 ， 
节 店 鸭 作 用 不 笛 是 铀 售 图 书 ， 而 是 开始 为 大 家 提 


这 个 看 似 简 单 的 场地 成 本 却 非 比 寻常 ， 不 是 
每 个 城市 都 能 消费 得 起 。 可 能 因为 这 家 书店 也 有 
地 下 室 的 部 分 ， 一 下 子 让 我 想起 以 前 北大 南 门 的 
风 人 松 书店 。 无 论 是 在 那里 还 是 在 这 里 ， 狭 窦 的 
过 道 、 特 有 的 书香 和 沙龙 里 鳃 鹤 私 语 的 入 们 都 已 
不 复 存 在 … 

回 闫 国之 前 ， 我 给 经 去 过 北京 一 个 叫 “ 和 区 
页 ”的 小 剧场 ， 剧 场 创 苏 人 是 北京 一 位 善 名 的 牙 
科 医 生 。 这 个 南 和 锣鼓 埠 附 近 四 合 院 搭 就 的 小 剧场 
人 不 骨 出 ， 牙 医 就 经 党 用 目 己 诊所 的 收入 来 贴 
补 。 在 华盛顿 ， 一 个 社区 可 以 在 目 己 的 黄金 地 段 
着 书 店 、 着 剧场 、 着 卖艺 的 人 ， 所 再 要 的 成 本 也 
同样 高 是 。 到 过 Politics anqd Prose 的 人 几乎 都 
知道 ， 店 里 只 有 “摩登 时 代 ” 咖 啡 馆 的 部 分 是 盈 
利 的 ， 书 店 几乎 一 直 是 赠 弦 经 营 。 

Politics and Prose 的 隔壁 是 一 家 习 比 配 的 
和 餐馆, 它 的 经 营 模 式 虽 然 营 利 性 更 高 ， 但 其 所 依 
托 的 消费 群 却 与 书店 相同 。 餐 馆 里 用 乒乓 球台 当 
和 餐 虹 ， 就 餐 之 余 ， 你 还 可 以 在 球台 上 一 试 丑 手 ; 
这 里 晚上 定期 有 摇 六 演 出， 请 朋友 来 听 个 唱 、 去 
吧台 洋酒 的 时 候 ， 一 定 要 留意 身边 正在 吃 比 本 的 
美眉 和 打 着 乒乓 球 的 帅哥 。 

正 是 因为 这 座 城市 能 养 得 起 不 赚钱 的 书店 、 
不 赚钱 的 戏院 、 不 赚钱 的 诗人 和 弹 吉 他 的 青年 ， 
所 以 ， 它 的 在 乒乓 球 案子 上 号 东西 的 比 桩 店 才能 
赚 镶 ， 它 的 有 书 又 厅 忌 手工 艺 品 的 咖啡 厅 才 能 在 
城市 里 开 五 六 家 连锁 店 。 人 们 对 目 己 所 住 城市 的 
空间 归属 感 的 建立 是 非常 昂贵 的 。 那 种 在 心灵 础 
把 中 生长 出 来 的 对 邻居 和 居住 地 的 认同 感 和 喜爱 
是 在 无 数 次 书店 小 坐 和 戏院 欢笑 中 逐渐 状 成 的 ， 
是 地 产 开 发 商 无 心 顾及 的 死角 。 

2012 年 10 月 初 ， 我 去 参加 一 对 有 钱 夫 妇 的 
冢 庭 聚会 ， 他 们 住 在 距离 史密斯 逊 美 术 信 、 也 就 
是 华盛顿 市 中 心 国家 广场 百 步 之 遥 的 地 方 。 周 边 
设施 一 应 俱全 : 格调 高 雅 的 餐厅 、 湘 吧 、 剧 院 和 
画廊 ， 连 华盛顿 的 名 胜 古 迹 都 尽 收 眼底 ， 可 这 样 
的 社区 却 让 人 感到 冷 冰 永 的 。 当 照 近 的 游客 退 
却 、 往 - 碌 的 服务 人 员 下 班 离 开 ， 没有 人 因为 这 个 
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社区 对 它 居 民心 灵 的 呵护 而 舍不得 离 去 。 对 它 的 
住户 来 记 ， 从 这 个 社区 搬 到 别 的 社区 没有 任何 区 
别 。 也 正 是 因为 这 样 ， 现 代 城 市 之 间 的 辨识 度 越 
来 越 低 ， 因 为 他 们 的 社区 是 可 霍 代 的 ， 他 们 可 以 
在 任意 一 个 城市 的 高 尚福 区 里 享受 统一 标准 的 门 
壮 葵 人 敬 的 问候 、 美 丽 而 幽 禹 的 风光 、 便 利 的 交通 
和 市 节 店 的 咖啡 厅 。 

这 往 时 社区 是 有 价格 的 。 奸 好像 和 要 买 一 让 
诗 的 人 ， 永 远 都 拥有 不 了 诗意 一 样 ， 因 为 有 诗人 
居住 的 社区 成 本 是 无 法 计算 的 。 呢 

( 苏 北 摘自 《中 国 经 济 周刊 少 2012 年 第 45 
期 ) 


三 条 毛毛 由 


便 凡 妮 ， 冯 


有 三 条 毛毛 由 经 过 长 途 践 涉 ， 最 后 来 到 目的 
地 的 对 岸 。 当 它们 展 上 河 堤 准备 过 河 到 开 满 鲜花 
的 对 岸 去 的 时 候 ， 一 条 毛毛 虫 说 : “我 们 必须 先 
找 炸 ， 扑 后 从 桥 上 有 朴 过 去 。” 另 一 条 说 : “我 们 
还 是 造 一 条 船 ， 从 水 上 漂 过 去 。 ”最 后 的 那 条 毛 
毛 竺 说 : “我 们 走 了 那么 远 的 路 ， 已 经 闭 备 不堪 
了 ， 应 该 静 下 来 先 条 息 两 天 。” 

听 了 这 话 ， 为 外 两 条 毛毛 中 很 论 弄 : 休息 ， 
简直 是 天 大 的 笑话 ! 没 看 到 对 岸 花丛 中 的 案 快 被 
喝 光 了 吗 ? 我 们 一 路 风风火火 ， 马 不 停 蹄 ， 难 道 
是 来 这 儿 睡 觉 的 ? 话 未 说 完 ， 一 条 毛毛 出 已 开始 
改 树 ， 准 备 摘 一 片 树叶 做 船 ; 田 一 条 则 避 上 河 提 
的 一 条 小 路 去 寻找 一 座 过 河 的 桥 ， 而 剩 下 的 这 条 
则 有 虑 上 最 高 的 一 哥 树 ， 找 了 一 片 叶子 ， 币 下 来 美 
美 地 睡 着 了 。 

一 觉醒 来 ， 有 睡觉 的 毛毛 虫 发 现 自己 变 成 了 一 
只 美丽 的 蝴蝶 ， 翅 膀 扇 动 了 几 下 就 轻松 过 了 河 。 
此 时 ， 一 起 来 的 两 个 伙伴 ， 一 条 累 死 在 路 上 ， 另 
一 亲 则 被 河水 送 进 了 大 海 。 哪 

( 汉 丽 摘自 北京 理工 大 学 出 版 社 《 哈 佛 图 书 
馆 墙 上 的 训 言 少 一 书 ) 
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我 和 斯 夫 西 


人 @ 康 拉 德 洛 伦 茨 。” 〇 张 冰 洁 译 


冲 伦 问 是 生地 利 著 名 动物 学 家 ， 也 是 规 代 动 物 行为 学 的 创始 者 。 由 于 其 
在 动物 行为 学 研究 方面 开拓 性 的 成 就 ， 曾 获 1973 年 诺 贝 尔 生 理 医 学 奖 。 除 了 


人 住 学 术 上 的 成 就 之 外 ， 洛 伦 落 最 为 人 所 种 道 的 ， 是 他 在 动物 行为 方面 的 科普 


著作 。 他 著 有 《 所罗门 王 的 指环 ， 
击 的 秘密 ) 等 孝 部 作品 。 
科学 研究 的 严谨 和 趣味 。 


斯 塔 西 于 1940 年 初春 出 生 在 我 家 ， 在 它 7 个 
月 大 时 ， 我 开始 训练 它 。 无 论 是 外 表 还 是 性 格 ， 
它 都 完美 地 继承 了 德国 牧羊 犬 和 松 狮 犬 的 优点 。 
它 以 惊人 的 速度 学 会 了 被 人 用 皮 强 率 着 走 、 紧 跟 
着 主人 走 和 躺 下 等 技能 。 它 偶尔 会 自发 地 清洁 房 
屋 ， 而 且 也 不 会 伤害 家 高 。 

然而 两 个 月 后 ， 由 
于 被 邀请 到 柯 尼 斯 
堡 大 学 做 心理 学 教 
授 ， 我 于 1940 
年 9 月 2 日 离开 
了 家 ， 我 与 这 
只 狗 的 联系 也 
因此 被 打 断 。 
圣诞 节 期 间 ， 
我 回 家 度 过 了 
一 个 短暂 的 假 
期 。 见 到 我 
时 ， 斯 塔 西 的 
热烈 欢迎 表明 
了 它 对 我 的 情 
感 未 曾 改 恋 。 之 
前 教 它 的 东西 ， 它 
依然 可 以 做 得 很 好 。 但 当 我 准备 再 离 一 次 开 时 ， 
悲剧 发 生 了 。 在 我 准备 行李 前 ， 它 就 变 得 十 分 诅 
并， 片刻 也 不 肯 离 开 我 。 它 极其 紧张 ， 每 次 我 一 
离开 展 子 ， 它 就 跳 起 来 跟着 我 ， 即 使 我 去 厕所 也 
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《 灰 脸 的 四 季 ) 、 
在 他 的 深刻 观察 和 生 蓄 妙笔 之 下 ， 读 者 可 以 体会 到 


( 狗 的 家 世 》、《{ 政 


不 例外 。 当 行李 收拾 好 ， 我 准备 离开 时 ， 可 怜 的 
斯 载 西 痛 否 万 分 ， 几 近 绝 户 。 它 开始 不 吃 东 西 ， 
呼吸 要 得 异 弟 ， 粗 浅 的 嘛 息 时 第 被 深 深 的 叹气 打 
肠 。 出 发 那天 ， 我 们 决定 把 它 天 起 来 ， 防 止 它 为 
了 跟着 我 而 有 暴力 举动 。 但 奇怪 的 是 ， 这 只 几 天 
来 与 我 形影不离 的 小 母 物 ， 此 时 竟 独 目 躲 避 到 花 
园 中 ， 任 和 赁 我 得 人 么 叫 

它 ， 都 没有 反应 。 
原本 最 听话 的 

它 ， 已 经 变 得 非 

种 不 驯服 ， 我 

们 想 尽 方法 也 

抓 不 住 它 。 最 

后 ， 我 像 往 各 

一 样 ， 推 着 手 

推 车 和 行李 ， 

市 着 孩子 去 车 

站 。 而 此 时 ， 斯 

塔 西 垂 着 尾巴 ， 
皮毛 坚 起 ， 眼 露 
凶 旗 ， 一 直 各 我们 
保持 着 二 十 多 米 的 距 
离 ， 跟 在 我 们 身后 。 在 

我 路 上 灾 车 时 ， 它 摆 出 一 副 挑 遍 的 姿态 ， 站 在 安 
全 距离 之 外 疑 感 地 盯 看 我 。 火 和 车 开 出 六 时 ， 它 仍 
然 站 在 原 地 不 动 。 但 当 火 车 开始 加 速 时 ， 斯 塔 西 


为 了 防止 它 跳 上 来 ， 我 一 直 站 在 火车 前 面 车 朋 的 
平台 上 。 它 趾 向 我 时 ， 我 抓 着 它 的 膀子 和 性 部 ， 
把 它 从 已 经 开 得 很 快 的 火车 上 推 了 下 去 。 它 巧妙 
地 着 地 ， 没 有 摔 倒 。 此 时 ， 它 不 再 摆 出 目 中 无 人 
的 样子 ， 只 是 从 起 耳 洲 ， 脑 付 俩 问 了 一 侧 ， 凝 视 
着 火车 ， 直 到 淡 车 从 视线 中 消失 。 

在 柯 尼 斯 堡 ， 我 很 快 就 收 到 了 关于 斯 培 西 
的 恼人 背 斩 : 它 把 我 们 邻居 的 和 母 鸡 全 都 咬 死 了 ， 
并 开始 在 这 一 地 区 漫游 ; 它 不 再 是 那 只 训练 有 素 
的 狗 了 ， 拒 绝 服 从 任何 人 。 它 现在 唯一 的 用 处 就 
是 看 门 ， 因 为 它 变 得 越 来 越 凶 猛 。 在 它 犯 下 谋杀 
红 鸡 、 秋 放免 疙 等 徘 行 后 ， 又 差 点 将 邮 老 的 裤子 
撕 雄 ， 最 后 ， 只 能 让 上 它 去 看 守 院 子 。 它 坐 在 房子 
丁 侧 的 台阶 上 ， 翡 伤 、 孤 独 ， 它 已 经 被 人 孤立 起 
来 。 从 圣诞 节 后 到 来 年 7 月 份 ， 它 一 直 被 当做 一 
只 野生 动物 。 

1941 年 的 6 月 末 ， 我 回 到 了 阿尔 滕 贝 格 ， 径 
直 走 进 花园 看 望 斯 塔 西 。 当 我 走 上 通 向 阳台 的 人 台 
除 上 时， 两 只 狗 明 我 猛 冲 过 来 。 走 到 合 阶 顶 闪 后 ， 
我 站 立 不 动 ， 由 于 风 回 的 原因 ， 它 们 闻 不 出 我 的 
气味 ， 所 以 两 只 铬 一 边 慑 翁 地 狂 蝶 ， 一 边 同 我 对 
近 。 我 以 为 它们 能 根据 外 表 认 出 我 来 ， 但 没有 。 
突然 ， 斯 塔 西 嗅 出 了 我 的 气味 ， 接 下 来 发 生 的 一 
切 我 永远 不 会 息 记 : 在 疯狂 同 前 冲 的 过 程 中 ， 斯 
培 西 突然 信 了 下 来 ， 像 一 对 雕像 僵 在 那里 。 它 的 
毛发 仍 是 直 了 并 肘 ， 尾 巴 和 和 耳 打 下 季 ， 但 它 的 界 乱 
大 张 着 ， 仿 林地 消化 着 随 风 村 来 的 信息 。 控 着 ， 
它 坚 起 的 毛发 终于 放下 ， 生 体 成 床 了 一 下 ， 坚 起 
了 耳 条 。 我 本 以 为 它 会 局 兴 地 回 我 扑 过 来 ， 但 它 
和 没有。 这 段 时 间 音 学 的 梢 昼 上 的 打 麻 ， 彻 展 改 亚 
了 这 只 狗 的 性 格 ， 使 这 只 和 曾 最 驯服 的 动物 在 几 个 
月 间 和 起 记 了 礼仪 、 法 令 和 规矩 ， 这 个 情况 无 法 马 
上 改变 。 它 蹲 坐 下 来 ， 异 筷 朝 天 ， 发 出 了 一 声 令 
人 毛骨悚然 却 异 常 壮 美的 唆 叫 ， 几 个 月 来 的 东 
间 、 压 抑 终于 得 到 了 释放 。 吊 了 大 约 一 分 半 钟 ， 
它 突 然 如 内 电 般 向 我 冲 了 过 来 。 我 被 它 旋 风 般 的 
狂 吉 包围 春 ， 它 跳 到 我 的 肩 上 ， 几 乎 把 我 有 部 的 
衣服 手 开 。 原 本 十 分 内 加 的 斯 塔 西 ， 即 使 情感 最 
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强烈 的 时 候 ， 也 只 是 把 头 放 在 我 的 膝盖 上 ， 而 此 
询 ， 它 兴奋 地 发 出 了 类 似 火 车 鸣 负 一 样 的 涯 叫 
声 ， 然 后 束 是 撕 心 型 肺 的 嘿 叫 ， 甚 至 比 几 币 钟 前 
的 号 再 更 啊 亮 。 然 后 ， 它 突然 候 了 下 来 ， 从 我 旦 
旁 哆 了 过 去 ， 停 在 了 门口 ， 它 回头 看 着 我 ， 禄 求 
我 放 它 出 去 。 显 然 ， 对 它 来 说 ， 我 的 归来 意味 着 
它 的 监禁 结束 了 ， 它 能 回 到 原来 的 日 子 。 和 多 么 琴 
运 的 家 伙 K， 多 么 令 人 化 肾 的 坚强 意志 ! 造成 斯 塔 
西 心灵 创伤 的 因素 消失 了 ， 它 通过 30 秒 的 持续 吃 
叫 和 一 分 半 钟 的 欢呼 八路 宣泄 了 心中 的 否 奖 ， 心 
灵 创 伤 也 彻底 治 记 ,没有 留 下 任何 后 遗 症 。 

当 看 到 我 和 斯 培 西 一 起 进 屋 时 ， 我 的 妻子 大 
喊 : “天 啊 ， 和 母 鸡 怎么 办 ! ”可 斯 塔 西 甚 至 都 没 
有 看 母 鸡 一 眼 。 上 易 上 ， 当 我 把 它 领 进 屋 时 ， 我 的 
妻子 警备 我 这 只 狗 已 经 不 “请 白 ” 了 。 事 实 上 ， 
斯 增 西 仿 和 和 以 表 一 样 训练 有 际 ， 我 之 前 教 它 的 和 
四 它 依 然 会 做 ， 它 仍然 是 那 只 我 伦 了 近 两 个 月 
的 时 间 训 | 练 出 来 的 狗 。 在 所 有 和 狗 都 可 能 遭遇 的 长 
达 9 个 月 的 深 诬 痛 否 中 ， 它 忠实 地 记 着 我 教 它 的 
一 切 。 那 年 署 假 ， 它 是 我 形影不离 的 伙伴 ， 我 们 
几乎 每 天 都 会 人 治 者 多 瑞 河 散步 ， 也 经 贡 在 河中 许 
泳 。 

斯 培 西 仪 仅 障 伴 了 我 一 个 月 ， 因 为 在 1941 年 
10 月 ， 我 应 召 八 位。 相同 的 离别 悲剧 义 发 生 了 ， 
唯一 不 同 的 是 ， 这 一 次 斯 培 西 彻 压 跑 挥 了 。 接 下 
来 时 两 个 月 时 间 里 ， 它 在 柯 尼 斯 堡 周围 过 者 野生 
动物 般 的 生活 ， 犯 下 了 一 桂 桩 罪案 。 要 它 留 在 家 
里 是 绝 不 可 能 有 的 事 ， 所 以 ， 我 们 只 好 把 它 庆 到 柯 
尼斯 堡 动物 园 ， 在 那里 它 和 它 后 来 的 丈夫 一 一 一 
只 西 但 利 亚 狼 住 在 一 起 。1944 年 6 月 ， 我 被 派 往 
前 绕 ， 斯 塔 西 和 它 的 6 个 孩子 和 被 送 到 维也纳 的 美 
时 宫 动 物 园 ， 战 争 即将 结束 时 ， 它 在 一 次 空袭 中 
背 生 。 

在 它 6 年 的 生命 中 ， 它 和 我 在 一 起 的 时 间 连 
一 半 都 不 到 ， 尽 管 如 此 ， 它 却 是 我 知道 的 狗 中 最 
忠 城 风 一 只 。 哇 

( 郑 雪 摘自 中 信 出 版 社 人 4 狗 的 家 世 少 一 书 ， 
小 黑 莉 图 ) 
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科学 的 美好 


便 干 小 波 


科学 是 人 创造 的 事业 ,但 它 比 人 类 末 
身 更 汶 美 好 。 这 和 就 是 说 ， 人 要 爱 平 等 、 爱 
自由 ,， 太 类 开创 的 一 若 事 业 中 ， 科 党 最 有 
成 就 ， 就 是 因为 天 这 两 样 收 根 基 ， 


我 原 是 学 理科 的 ， 最 早 学 化 学 。 我 学 得 不 
坏 ， 老 师 讲 的 东西 我 都 私 。 化 学 光 懂 了 不 成 ， 还 
要 做 实验 ， 做 实验 我 就 不 行 了 。 用 称 液 管 转 移 液 
体 ， 别 人 都 用 橡皮 球 吸 液 体 ， 我 老 用 嘴 去 吸 一 一 
我 知道 移 液 管 不 能 用 嘴 吸 ， 只 是 橡皮 球 经 营 找 
不 着 。 吸 别 的 还 好 ， 有 一 回 我 竟 去 吸 浓 氨水 ， 好 
像 吸 到 了 陈 年 的 老 尿 嘻 里 ， 此 后 有 半 个 月 嗓子 都 
旺 着 。 做 毕业 论文 时 ， 我 做 了 个 萃取 实验 ， 烧 瓶 
里 局 了 一 大 眶 子 氢 仿 ， 凑 辣 翻 腾 厦 ， 控 况 实 验 疼 
置 不 庶 往 外 跑 气 ， 但 我 的 疾 置 油气 ， 一 会 儿 三 调 
个 精 臣 。 漏 近 了 我 就 去 领 新 的 ， 新 的 一 会 儿 叉 汤 
光 。 一 个 星期 我 湄 掉 了 五 大 浇 握 仿 ， 涯 掉 的 毛 仿 
直人 码 有 一 小 半 被 我 吸 了 进去 。 这 种 忒 西 是 种 腾 本 
药 ， 我 吸 进 去 的 握 仿 足以 醉 死 十 条 大 蟒 。 认 来 也 
奇怪 ， 我 居然 站 着 不 倒 ， 只 是 有 点 迷糊 ， 在 这 种 
情况 下 ， 我 还 把 实验 做 了 出 来 ， 这 证 明 我 的 化 学 
课 人 确实 学 得 蛋 好 。 但 是 我 的 老师 和 同学 一 八 认 为 
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我 不 适合 学 化 和 学， 尤其 是 和 我 在 一 个 实验 室 里 做 
守 验 的 同学 更 是 这 样 认为 。 他 们 还 称 我 为 实验 室 
里 的 “人 民 公 琶 ”。 我 目 己 也 是 这 样 想 的 ; 继续 
学 化 学 ， 和 一死 我 目 己 不 要 闪 ， 狼 死 同 学 束 不 好 
J 耳 。 我 对 这 门 科学 一 直 恋 恋 不 舍 : 学 化 学 的 女孩 
人 很 多 ， 有 不 少 长 得 很 合 腕 。 

后 来 我 去 学 数学 ， 在 这 方面 我 很 有 天 分 。 无 
伦 是 数字 运 异 ， 还 是 公式 推导 ， 我 都 做 的 像 办 电 
一 梓 快 ， 只 是 结果 不 一 定 全 对 。 人 家 《部 如 ， 我 做 
起 数 竺 古来 像 小 日 本 一 样 氢 生 : 我 们 这 一 代 人 在 
很 各 上 见 到 的 日 本 人 很 和 多， 这 些 八 思 是 法 戴 战斗 
颖 着 刺刀 不 基 死 活 地 冲锋 ， 别 人 训 我 做 数学 
加 时 就 是 这 个 模样 。 学 这 | ] 科 学 我 害 不 到 刑 人 ， 
所 以 我 也 很 喜欢 。 有 一 回 考试 ， 我 看 看 试题 ， 觉 
得 很 容易 ， 就 像 刮 风 一 样 做 完了 走 人 。 等 分 数 出 
来 ， 居 然 考 了 全 班 的 最 低 分 。 找 到 老师 一 问 ， 
原来 那天 的 试题 分 为 两 部 分 ， 一 半 在 试题 纸 的 正 
面 ， 我 看 到 了 ， 也 做 了 ; 还 有 一 半 在 反面 ， 我 根 
本 就 没 看 见 。 我 赶紧 看 看 这 些 没 做 的 题 ， 然 后 
襄 : “这 些 题目 我 都 会 依 。 ”老师 认 : “知道 你 
会 ， 但 是 役 做 也 不 能 给 分 。 ”他 还 训 什 么 “ 束 是 
要 整整 你 这 种 屁股 眼 六 挥 了 心 时 人 人” 。 这 和 避 是 表 
说 八道 了 ， 谁 的 屁股 眼 也 不 能 大 到 这 个 地 步 。 一 
门 课 学 到 了 要 挨 整 的 程度 ， 就 不 如 不 学 。 

我 现在 既 不 是 化 学 冢 ， 也 不 是 数学 冢 ， 更 不 
是 物理 学 家 。 我 靠 写 文章 为 生 ， 与 科技 绝 绿 一 一 
只 是 有 时 弄 弄 计算 机 。 这 个 行当 我 会 得 不 少 4 藤 
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件 和 硬件 知识 都 有 一 些 。 但 从 我 目 己 的 利益 来 企 


看 ， 我 还 不 如 一 点 都 不 会 ， 省 得 整 夜 不 睡 ， 鼓 拟 
我 的 电脑 ， 删 东 加 西 ， 最 后 把 整个 系统 和 弄 震 ， 手 
头 又 没有 备份 软件 。 于 是 ， 在 凌晨 五 点 钟 ， 我 在 
朋友 家 | 前 路 来 路 去 ， 抽 看 烟 ; 早起 时 请 蘑 工 都 
以 为 我 失恋 了 ， 这 门 里 住 着 我 失去 的 恋人 ， 我 在 
表 闭 和 失 融 落魄 给 她 看 。 其 实 我 要 说 的 是 : 我 和 科 
和 说 有 绿 分 ， 但 是 我 爱 科 学 ， 基 至 比 真 正 的 科 等 : 
家 还 要 爱 得 多 些 。 

正如 罗素 先生 所 说， 近代 以 来 ， 科 学 建立 
了 一 种 理性 的 权威 一 一 这 种 权威 和 以 往 任何 一 种 
权威 不 同 。 科 学 的 道理 不 同 于 “夫子 日 ”， 也 不 
同 于 红头 文件 。 科 学 家 发 表 的 结果 ， 不 需要 凭借 
目 己 的 身份 来 要 人 人 相信。 你 可 以 拿 一 支 笔 ,一 张 
纸 ， 或 者 备 几 件 人 简单 的 实验 器 材 ， 马 上 就 可 以 验 
证 别人 入 的 结论 。 科 学 和 人 类 其 他 事业 完全 不 同 ， 
它 是 一 种 平等 的 事业 。 

科学 的 美好 ， 还 在 于 它 是 一 种 自由 的 事业 。 
它 有 点 像 它 的 一 个 产物 一 一 互联 网 一 一 谁 都 没有 
想 建 造 这 样 一 个 全 球 性 的 电脑 网 络 ， 天 家 只 是 把 
各 目的 网 络 连 通 , 不 惹 不 沉 束 把 它 僻 成 了 。 科 学 
也 是 这 样 的 ， 世 界 各 地 的 人 把 目 己 的 发 明 贡 献 给 
了 科学 ， 它 就 诞生 了 。 这 就 是 科学 的 实质 。 一 种 
目 由 发 展 而 成 的 事业 ， 思 是 比 个 人 能 想 出 来 的 强 
大 得 多 。 参 与 自由 的 事业 ， 像 做 和 目 由 的 人 一 样 ， 
令 人 俐 住 。 

对 于 科学 的 好 处， 我 已 经 费 尽 心机 站 述 了 
一 炙 ， 当 然 不 可 能 说 得 很 全 面 。 其 实 我 最 想 议 的 
是 : 科学 是 人 创造 的 事业 ， 但 它 比 人 类 本 身 更 为 
美好 。 这 就 是 说 ， 人 要 爱 平等 、 爱 目 由 ， 人 类 开 
创 的 一 切 事业 中 ， 科 学 最 有 成 就 ， 就 是 因为 有 这 
两 样 做 根基 。 对 个 人 而 言 ， 没 有 这 两 样 东 西 ， 不 
仅 谈 不 上 成 束 ， 而 且 会 活 得 像 一 涉 猪 。 比 这 还 重 
要 有 的 只 有 有 一样， 可 要 爱 智 筷 。 无 伦 是 个 人 人， 还 
是 民族 ， 做 耶 明 人 才 有 前 途 ， 当 和 窜 蛋 肯定 是 要 倒 
竹中 

(丹青 摘自 中 国 青年 出 版 社 《沉默 的 大 多 
数 》 一 书 ) 
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便 申 国 强 

一 个 小 男孩 跟随 父母 去 海边 玩 要 ， 当 落 
潮 的 海水 一 点 志 退 去 的 时 候 ， 男 孩 挡 脱 父 本 的 
手 ， 赤 着 脚 在 沙滩 上 奔跑 ， 然 后 站 在 起 伏 的 海 
水 里 。 当 潮 起 的 时 候 ， 海 水 追 水 着 浪花 ， 肯 闻 
海 没 了 小 脚 站 留 下 的 足 壕 ， 祷 皮 地 把 男 芒 推 到 
岸 边 。 

不 经 意 间 ， 小 男孩 发 现 昼 外 一 些小 朋友 手 
里 持 着 殷 角 、 贝 友 等 战利品 ， 他 委 届 地 抹 起 眼 
泪 ， 后 悔 自 己 的 俩 和 玩 。 这 时 ， 人 父亲 意 味 深 长 地 
告诉 儿子 : “ 当 你 在 沙滩 上 与 海水 嬉戏 玩 要 的 
时 候 ， 体 就 已 经 收获 了 一 种 喜悦 的 心情 ， 体 验 
了 一 种 玩 要 的 快乐 。 ” 听 子 父亲 的 话 ， 男 孩 甜 
奔 的 笑容 重新 洋 洒 在 脸 上 。 

小 男孩 真 的 很 笠 运 ， 因 为 他 遇 上 上 了 一 个 有 
智慧 的 父亲 ， 让 他 在 这 汉 小 的 年 纪 就 懂得 了 加 
何 部 党 快乐 ， 这 并 不 是 所 有 为 人 人 多 二 者 都 能 做 
|。 We 

( 吴 去 摘自 《东方 青年 2012 年 第 36 期 ， 
Getty Images 供 图 ) 
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溉 有 汉 然 而 来 的 清风 ， 
十 里 开始 。 我 辞职 去 北京 : 
钱 、 面 上 且 平 清 的 未 来 和 22 风 的 年 纪 。 


梦 页 重 ， 像 泪 
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12 刍 时 我 豁 入 中 学 ， 每 天 从 城北 走 到 城 雨 ， 
成 绩 差 强人 意 。 

我 营 癌 对 着 锁 子 看 很 久 ， 用 铅笔 卷 起 头发 
再 放下 来 ， 党 得 那 张 脸 寞 种 平凡 ， 我 让 她 做 出 喜 
笑 嘉 器 的 表情 ， 静 下 来 却 是 长 从 的 迷惑 。 我 经 常 
劝说 目 己 ， 人 死 之 后 不 会 消失 ， 仍 可 以 化 为 男 一 
个 要 儿 重 新 认 职 这 个 世界， 那些 电 烟 、 早 晨 的 阳 
3E……… 它 们 的 行 在 不 可 能 是 达 无 意 X 豚 。 

但 我 仍然 无 靶 殉 服 对 死亡 的 息 惧 。 每 天 夜 
里 ， 山 在 厚 厚 的 棉 彼 压 下 ， 听 着 风 从 还 处 吹 来 。 
我 注视 着 睡 在 我 左 侧 的 奶奶 的 脸 ， 她 在 熟睡 中 微 
纺 着 嘴 ， 想 到 她 可 能 有 一 天 会 离开 我 ， 我 就 莫 从 
中 来 。 十 几 年 来 ， 我 仍 一 次 次 梦 见 我 失去 了 她 ， 
然后 ， 在 请 晨 醒 来 的 时 候 痛哭 不 止 。 

阅读 任何 号 有 字 的 纸 都 令 我 竹器 ， 我 几乎 是 
宕 无 鉴别 力 地 贪 歼 地 吞咽 着 每 一 个 字 ， 好 像 在 那 
里 可 以 寻找 到 这 个 世界 的 意义 。 

偶然 在 短波 里 收 到 从 湾 的 广播 一 一 “中 广 
流行 网 ”和 “亚洲 之 声 ”， 每 天 黄昏 抱 着 收音 机 
听 rf。 我 格外 贷 恋 电流 声 里 如 此 温柔 的 语 普 ， 寺 是 
给 他 们 瑟 信 ， 写 完 ， 想 了 想 ， 史 在 日 记 本 里 , 一 
二 留 到 今天 。 

写 了 两 本 日 记 ， 抄 满 格 言 的 那 本 交 给 语 艾 老 
师 。 在 目 己 的 那 本 里 很 文艺 地 写 : “我 讽 望 待 在 
最 前 我 的 角落 里 ， 被 最 热烈 的 声 普 包围 。" 

自己 确实 一 直 是 在 最 静 床 的 角落 里 的 ， 高 中 
时 记 发 娃 言 ， 上 坐 在 徘 窗 的 地 方 ， 每 天 看 着 老 槐 树 
在 暮色 的 风 里 沉默 不 语 ， 巨 大 的 阴影 里 它 如 痴 如 


要 0 | 读者 * 校园 版 | 2013.5 


中 有 高 而 昨 的 和 天， 秋天 评 这 笠 和 在 是 缆 的 
带 着 北京 广播 学 院 的 通知 书 、 刚 够 用 金 


满 了 那些 旨 


醉 地 摇摆 。5 月 的 时 候 ， 夜 里 也 能 看 到 注 树 党 日 
如 雪 的 伦 。 

在 孤独 痛苦 的 青春 期 ， 对 音乐 和 美的 敏锐 感 
受 缓 解 了 我 绝望 的 情绪 。 我 听 罗 天佑、 黄 品 产 、 
张 视 哲 、 娃 娃 、 高 明 骏 的 歌 ， 几 乎 一 个 人 的 歌 就 
代表 一 段 时 间 里 的 心灵 挣扎 ， 凑 入 骨髓 的 玫 单 ， 
日 复 一 旦 ， 毫 无 希望 地 噬 咬 着 人 。 只 有 这 些 歌 ， 
丰 一 个 少年 可 拥有 些微 硅 修 的 诗意 。 


2y 


我 考 上 两 方 一 所 二 将 大 学 ， 在 那里 竺 会 谈 
起 爱 、 中 摇 捍 舞 ， 靠 瑟 文 章 出 尽 风 尖 并 赚 到 生活 
弗 。 跟 小 男生 在 南方 湿 泣 的 夜 团 里 过 着 手 走 ， 
他 低 声 唱 李 国 福 的 “ 摘 下 星子 干 串 ， 挂 于 你 窗 
前 ”。 载 侧 有 梳子 花香 暗暗 袭 来 ， 不 是 不 快乐 
的 ， 

周末 跳舞 散场 回来 ， 赶 上 尚 能 的 谈心 节目 的 
厂 法 ，“ 过 还 之 中 ， 夜 关心 河 ”， 全 和 宿 人 省 女生 收 
他 的 老练 平 辣 吸 3 引 |。 

我 写 信 给 疝 能 ， 和 希望 做 电台 主持 人 ， 信 写 
得 极 天 真 : “ 疝 能 也 神 有 楚 ， 可 否 帮 我 成 就 梦 
想 ? ”我 一 直 以 为 是 这 句 话 打动 了 他 。 因 为 他 后 
来 帮 有 我 做 到 的 ， 恰 怡 是 我 的 梦想 。 

我 的 第 一 次 节目 是 在 学 校 广 播 台 里 录 完 的 。7 
月 份 ， 录 音 间 没有 空调 ， 录 完 后 整个 人 湿 淋 淋 的 ， 
袜 同 学 笑 。 我 拿 去 给 尚 能 听 ， 他 育 对 者 我 
宵 他 HH 表情 ， 然 后 他 和 标 过 身 来 刀 : 


易 在 日 记 里 号: “有 风 吹 过 ， 生 证 新 鲜 请 香 。 
那个 节目 叫 “ 另 一 种 声音 ” 。 

每 天 午夜 ， 我 种 着 一 大 省 稿子 和 位 种 去 做 
三 目 ， 那 样 的 夜 ， 有 一 种 鬼 感 之 感 ， 人 好 像 可 以 
不 滞 染 尘 堪 。 我 在 证 目 里 也 感受 到 这 种 气 肛 ， 和 沉 
得 心安 静 下 来 的 时 候 ， 人 尘世 里 的 一 切 声音 都 听 得 
到 一 一 一 泣 水 和 和男 一 泣 水 相遇 的 声 普 ， 痛 草 长 起 
来 的 脐 啊 ， 叮 噬 作 啊 的 雪 片 …… 

这 些 取 明和 敏感 本 来 是 女 学 生起 有 的， 但 这 
份 工 作 让 一 个 女性 有 充裕 的 时 间 和 足够 的 机 会 培 
养分 寸 感 ， 控 制 目 己 的 情感 ， 增 添 一 些 内 省 的 气 
质 。 令 天 回 过 水 再 看 这 份 工作 之 于 一 个 人 的 丫 
义 ， 司 慨 于 心 。 

19 安 那 年 我 开始 做 “夜色 温柔 ”。 

那 时 的 我 刚刚 天 学 毕业 ， 拒 绝 做 一 名 小 会 
计 ， 上 自作 主张 迁 了 户口 和 工作 关系 ， 租 了 城市 边 
绿 的 一 套 两 室 一 厅 ， 衬 落落 的 房子 ， 我 在 地 板 上 
扔 了 几 只 天 垫子 ， 随 坐 随 卧 。 陶 瓶 里 揪 几 校 野地 
里 捡 来 的 荆棘 ， 苦 黄 浓 绿 。 用 积 攻 买 到 一 人 台 CD 
机 与 用 来 喝 红 茶 的 水 最 杯 ， 开 始 我 的 职业 生涯 。 

开始 的 日 子 最 难 挫 ， 在 陌生 之 城 ， 听 不 懂 方 
言 ， 没 有 钱 ， 没 有 有 朋友， 人情 世故 一 律 不 懂 ， 又 
是 青春 期 最 难看 的 时 候 。19 岁 生日 那天 我 身 无 
分 文 ， 在 效 论 大 雨中 走 到 电台 去 ， 在 下 目 中 议 : 
“要 做 一 只 大 飞 的 日 巷 ， 习 站 写 否 罗 人生。 

也 只 有 在 那个 年 纪 ， 训 这 样 的 话 才 不 会 总 人 
笑 。 青 春 本 身 目 有 尊严 。 

南方 秋季 也 和 甸 天 风 海 雨 ， 坐 在 屋内 ， 也 能 
觉得 风雨 迫 人 而 来 ， 长 夜里 人 的 情绪 完全 不 能 目 
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控 ， 看 一 篇 普通 童话 的 结尾 说 “以 后 的 日 子 天 天 
快乐 ， 夜 夜 平安 ”， 也 要 仓皇 让 下 。 

于 是 夜 夜 守 住 电台 证 目 ， 和 
量 瞬 。 玫 目 中 有 无 效 苍 卉 的 必 事 ， 八 八 邢 傅 声 
eben ee 
听 新 加 坟 电 台 林 伟 的 “点 一 恒心 灯 ”， 他 要 言 不 
烟 ， 唱 大“ 与 其 胆 汽 黑暗 ， 不 如 后 燃 盯 火 ”。 

是 。 关 决定 做 午夜 的 芒 目 。 

周 来 夜间， 电台 播 放 4 个 小 时 的 花鼓 戏 。 我 
请 继 做 一 档 直 擂 节 目 ， 主 动 要 求 不 讨 工资 ， 费 尽 
心力 地 游说 领导 ， 终 于 获得 同意 。 想 了 几 个 名 
字 ， 都 太 列 蕊 ， 台 长 随笔 改 了 “夜色 温柔 ”， 下 
好 是 非 燕 杰 拉 德 的 小 说 名 字 。 


pp 
第 一 次 太 目 没有 任何 预告 ， 还 开 热 级， 用 40 


分 钟 谈 张 爱 玲 ， 热 线 居然 很 火爆 。 
器 见 壹 华 的 夜里 ， 处 处 有 我 寞 的 信徒 。 


之 后 的 3 年 ， 我 的 周末 都 在 电台 度 过 。 晚 上 
10 后 半 的 太 目 ， 下 午 两 点 去 ， 和 整 收 空 楼 万 祥 ， 


对 着 满 虚 子 的 信和 音乐 。 下 午 的 阳光 照 进来 ， 地 
老 天 死 的 井下 。 窗 口 正 对 者 老 柚 树 ， 倦 了 便 畦 时 
巨 ， 春 绿 冬日 。 

浴 后 ， 夜 慢 慢 地 来 了 。 我 坐 在 调 首 全 前 ， 热 \ 
能 开始 之 前 一 小 时 已 有 电 证 在 等 ， 两 六 小 绿灯 闪 炬 
不 宁 ， 像 一 个 人 内 心 欲 言 又 止 却 又 呼之欲出 的 话 。 

时 间 像 一 只 低 吼 着 的 时 组 在 身后 赶 ， 面 容 与 
声音 都 会 老 ， 有 一 天 我 会 无 法 再 穿 贴身 的 长 鲍 和 
鲁 到 脚 踩 的 局 上 跟 鞋 ， 无 鞍 肌 有 表 洛 在 导 膀 上 的 墨 
乱 。 于 是 在 世 目 里 极力 用 声音 留 住 这 一 瞬间 ， 才 
会 让 它 在 无 洗 的 时 间 里 化 为 粉 侍 。 

在 六 目 里 ,我 从 不 相 识 的 人 那里 获得 无 数 知 
己 之 感 。 山 着 装 满 信 和 音乐 的 篮子 下 楼 ， 在 黑暗 
里 想 “ 可 以 死 而 无 感 了。 

我 记得 清楚 ， 有 一 期 的 主题 是 “依靠 ”， 
写 开 场 日 时 目 己 几 次 心酸 性 个 ，“ 从 来 到 这 异乡 
的 城市 起 ， 我 便 铁 了 心 依 沾 目 己 ， a 
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认真 ， 知 道 什 么 是 同事 ， 什 么 是 朋友 。 但 在 这 时 
刻 ， 我 恨 不 能 忘情 泪 下 ……” 


住 贤 并 唱 出 “我 让 你 依靠 ， 让 你 咎 …… ， 
我 心酸 眼 热 。 


背景 普 乐 ， 是 刘 星 的 《一 意 了 丽 行 》”》， 直 到 它 
补 放 注 了 还 在 用 。 那 过 曲子 叫 《 闲 云 野 稚 》， 原 
应 无 比 每 展 ， 但 情绪 却 是 苍凉 的 ， 伴 了 我 两 年 时 
光 ， 封 面 上 的 身影 在 林 状 雪原 中 独行 ， 是 目 由 ， 
也 是 孤单 。 

能 靠得住 的 ， 只 是 这 一 只 话 简 与 “人 世 ” 中 
灯火 内 腕 的 一 瞬 。 

这 到 压 ， 人 跟 人 没有 什么 不 同 ， 尤 其 是 镍 枫 
的 人 人。 日 子 长 了 ， 听 节目 的 人 都 在 信里 说 “把 你 
当 另 一 个 目 己 ”。 

下 了 节目 午夜 12 点 ， 外 面 是 月 亮 或 是 鹅毛 大 
雪 ， 时 和 不 时 会 有 两 三 个 人 等 我 ， 在 离开 这 座 茂 市 前 
来 遵 别 ， 陪 我 走 一 段 ， 挥 一 挥手 说 再 见 。 有 人 在 异 
地 也 写 信 来 ， 不 说 什么 ， 只 在 信 末 要 我 为 他 放 一 前 
跃 ，“ 如 果 想 要 得 到 一 点 逮 柔 都 是 奢求 ， 是 不 是 所 
有 的 脸 孔 都 该 停止 笑容 ”。 或 是 有 人 在 香 庶 、 北 
届 、 天 津 …… 深 夜 的 街头 ， 打 来 电话 讽 心 事 ， 这 么 
大 的 世界 ， 能 信任 的 只 是 一 台 小 小 收音 机 里 的 声 
首 。 我 在 电话 这 珊 ， 不 车 是 心酸 还 是 安居 。 

推 不 过 时 也 去 大 学 和 听众 见面 。 几 次 都 是 人 
太 多 ， 桌 椅 也 被 挤 坏 。 我 被 “押送 ”到 学 校 保卫 
科 ， 人 人群 信 从 不 和 芯 ， 齐 声 大 叫 “ 些 静 ” ， 真 戏剧 
化 。 我 不 能 理解 ， 只 觉得 揽 畔 。 

有 更 膏 霹 气氛 的 地 方 ， 大 家 所 了 蜡烛 ， 齐 唱 
“让 我 拥抱 你 人 梦 ”， 令 楼 上 的 我 难为 情 。 但 很 
多 人 听 节 目 是 为 这 首 歌 ， 我 明白 。 

也 有 感动 时 。 人 偶然 说 喜欢 黄 桨 ， 过 一 会 儿 ， 
一 个 男生 走 过 来 ， 网 给 我 一 刘 ， 什 么 也 不 训 ， 化 
汐 与 头发 上 俱 是 细 酚 的 雨 珠 。 回 去 把 收 到 的 伦 散 
一 地 ， 用 水 晶 瓶 、 大 肚 陶 重新 揪 好 ， 委 一 粒 维 C 
在 水 里 ， 要 开 很 从 才 衰败 。 

花香 令 人 懂 愧 ， 真 切 的 只 是 床 汰 微 红 的 灯 、 
厚 软 的 被 枕 、 几 本 书 ， 和 绝对 无 人 打扰 的 安静 。 
含 一 颗 梅 子 ， 微 酸 的 核 鼓 在 腮 帮 子 里 数 小 时 。 那 
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一 刹那 和 觉得， 就 这 样 停留 下 来 吧 。 在 这 如 同 流沙 
和 ] 影 的 世界 里 ， 夜 深 如 海 时 ， 为 了 那些 莫 欢 翻 卷 
的 心 ，i 让 上 我 来 守 着 这 一 点 点 恒定 不 变 的 东西 吧 。 

然而 构 里 仍 是 十 四 五 安 ， 站 在 太 十 前 ， 看 玻 
璃 窗 上 水 痕 斑 驶 ， 我 看 不 请 好 的 脸 ， 不 明日 她 在 
凝视 的 是 什么 。 

梦 真 里 ， 像 沾 满 了 那些 年 的 雨 泣 。 

那 一 年 ， 发 给 我 的 名 片上 写 着 “综艺 部 副 主 
任 ”。 节 目 有 了 稳定 的 广告 ,报纸 上 有 了 目 己 的 
专栏 ， 常 常 有 电视 人 台 的 邀请 。 

决定 去 读书 ， 不 为 什么 ， 
此 ， 其 他 理由 都 是 借口 。 

火车 开动 时 ， 手 医 在 玻璃 窗 上 疝 外 看 ， 这 
里 的 小 湖 、 荷 人 花 、 云 ， 真 让 人 留恋 。 我 曾 斤 羔 屠 
些 筑 居于 前 侧 的 人 ， 一 奉子 ， 就 这 样 悠悠 地 过 去 
了 ， 小 城中 ， 小 小 的 悲 欢 呀 ! 

没有 和 忽然 而 来 的 清风 ， 没 有 高 而 此 的 天 ， 秋 
天 就 这 样 在 缠绵 的 雨 里 开始 。 我 辞职 去 北京 一 一 
市 着 北京 广播 学 院 的 通知 书 、 刚 够 用 的 钱 、 面 目 
不 请 的 未 来 和 22 内 的 年 纪 。 嘱 

( 司 志 政 摘 自 海南 出 版 社 《用 我 一 辈子 去 忘 


记 少 一 书 ) 
索 火 己 

| @@ 【挪威 罗 尔 夫 . 雅 各 布 森 ” 〇 和 董 继 平 译 
那 是 有 莹 火器 的 傍晚 ， 
我 们 等 着 公共 汽车 去 维 莱特 里 ， 
我 们 看 见 两 涉 老 人 在 
悬 铃 林 下 面 接 吹 。 就 在 那 时 ， 
你 一 半 对 空气 说 ， 
一 半 对 我 说 : 
任何 过 了 多 年 的 人 ， 
都 没有 自 活 。 
而 就 在 那 时 ， 我 看 见 了 黑 瞳 中 的 
第 一 只 莹 火 出 ， 国 绕 你 的 头 
明天 地 闪 胡 着 光亮 。 
就 在 那 时 。 哪 


直觉 告诉 我 应 该 如 
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1953 年 6 月 5 日 的 拿 波 里 《新 闻 报 》 报道 ， 市 
长 民选 人 、 君 主 党 的 阿 奇 勒 - 劳 罗 请 他 的 竞选 伙 
伴 制作 意大利 面 ， 在 他 竞选 期 间 分 发 给 自己 所 在 
选区 的 走 邻 右 舍 。 有 人 吃 了 他 们 家 的 面 ， 却 说 要 
把 选票 投 络 意大利 共产 党 ， 于 是 双方 在 面 档 上 
起 了 冲突 ， 最 后 演变 成 群 苞 。 《新 闻 报 》 记 者 依 
据 这 个 结 侣 了 美食 和 政 洁 的 入 寺 新 闻 ， 接连 写 出 
了 发热 腾腾 的 意大利 面 是 劳 罗 的 秘密 起 器》 等 文 
章 ， 而 未 罗 的 竞争 对 手 、 基督 教 民主 光 的 生 - 比 纳 
奇 则 马上 采取 了 有 力 的 回 
击 立即 送出 了 4000 色 ， 
芜 费 的 意大利 干 面 。 这 引 
得 劳 罗 出 了 狠 招 ， 在 拿 波 
里 的 每 一 个 君主 党 的 服务 
中 心 提 供 不 要 钱 的 新 鲜 出 
锅 的 番 葛 意大利 面 。 这 马 

上 引 来 了 各 路 拿 波 里 民 
次 ， 光 是 市 中 心 花 市 里 的 
一 个 君主 党 服务 中 心 ， 训 
创下 了 一 小 时 送出 1000 份 
番 药 意大利 面 的 纪录 。 最 
终 ， 署 主 党 完胜 基督 教 民 主 党 ， 旁 罗 顺 利 坐 上 了 
拿 波 里 市 其 的 位 子 ， 而 君主 党 也 被 戏称 为 “番茄 
面 党 。 

但 是 ， 劳 罗 后 来 跑 去 博洛尼亚 为 君主 党 拉 
pd 涩 腾腾 和 看 茹 意大利 
面 ” 活 动 ， 却 碰 了 个 大 箱子 。 因 为 博洛尼亚 是 意 
大 利 共 产 党 和 手工 蜗 面 的 天 下 ， 那 里 的 人 们 和 不 吃 
君主 党 这 一 套 。 劳 罗 最 后 自己 也 拿 到 了 博洛尼亚 
人 在 面 档 上 散发 的 传单 ， 上 面 赫 然 写 着 : “ 拿 波 
里 干 面 怎么 获得 起 面 普 呢 ? 我 们 博洛尼亚 人 人， 还 
是 喜欢 家 里 手工 做 的 宽 面 。 

总 之 ， 在 意大利 ， 其 实 很 多 事情 也 就 是 面 
与 面 之 间 的 对 决 。 上 个 世纪 90 年 代 ， 左 派 民 主 党 


的 秘书 达 某 马 对 一 些 准备 退 党 的 人 说 : 跟着 你 
Pe 如 光 入 讽 一 和 什 征兵 本 利生 i 兴 “”“ 烤 


牛排 的 人 ” 指 的 是 举行 活动 时 负责 打杂 的 最 低 阶 
党 员 。 这 位 很 善于 用 馈 食 符号 来 做 文章 的 政客 ， 
之 后 又 说 了 自 更 得 罪人 的 话 : “ 光 会 者 意大利 面 
饺 ， 不 足以 治 天 下 。” 这 向 话 一 被 执 出 ， 立 即 得 
罪 了 一 大 群 原 本 忠心 的 民主 觉 支 持 者 。 要 知道 ， 
来 自 区 米利 亚 -罗曼 尼 亚 的 意大利 面 饼 ， 代 表 着 
常 派 运动 ， 同 时 也 是 民主 的 象征 ， 毫 不 等 张 地 
说 ， 它 几乎 是 什 命 斗争 的 旗 
帆 。 达 莱 蕊 来 自 罗马， 在 浑 
然 不 知 的 情况 下 ， 这 位 自信 
满 满 的 政客 不 断 以 面馆 为 打 
击 对 银 大 放 厥 词 ， 最 终 导 和 臻 
几 个 月 后 正派 民主 党 彻底 震 
合 。 蔷 米 利 亚 大 区 的 博 洛 尼 
亚 原 本 是 左派 民主 党 的 大 本 
营 ,， 但 既 过 这 香 言 论 ， 许 多 
选民 党 得 被 骨 犯 了 。 基 至 同 
为 一 党 的 博洛尼亚 前 市 长 也 
当面 挖苦 对 达 某 马 : “如 果 
你 大 概 也 没 希 望 坐 上 那个 位 
子 。” 攻 击 面 饺 ， 和 等同 于 攻击 蔷 米 利 亚 人 心中 一 
种 神圣 不 可 侵犯 的 价值 。 所 以 到 了 最 后 ， 非 民主 
学 的 博洛尼亚 新 市 长 瓜 扎 洛 上 下 一 上 宫 ， 就 公 
称 自己 是 意大利 面 饼 的 忠实 拥 受 ， 以 此 来 遍 往 选 
民 们 的 支持 。 那 期 间 报 纸 政 治 版 的 标题 也 很 过 ， 
ge 
靠拢 》， 或 是 《 面 饺 帮 的 策略 了》。 当 然 ， 这 样 的 
面馆 打 法 Py 也 很 适合 内 髓 出 身 的 瓜 扎 洛 
po 
个 自以为是 的 达 莱 马 稳 固 多 了 。 

( 背 育 摘自 《三 联 生 活 周 ee 四 201 2 年 第 48 
期 ， 谢 双飞 图 ) 


和 栽 们 没有 沉 面 乌 ， 


mt 
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: 浪 : | 点滴， 漫画 与 曲 黑 


往 音 咖 嘲 

苛 桥 上 ， 丫 郎 给 织 玄 一杯 
彰 估 ， 织 女 浅 当 一口: “有 点 
苦 ， 又 有 点 甜 ， 声 香 、 浓 郁 。 这 
是 什 康 ? 

牛 朗 微笑 : “这 是 思念 的 
味道 。 体 喝 的 就 是 这 鹊桥 上 的 
灰 ， 是 我 对 你 无 尽 的 思念 化 成 
的 。 我 给 它 取 了 个 名 字 串 ， 状 
桥 卡 灰 。 

织 丰 懂 然 大 司 说 : 
福建 人 吧 ? 


你 是 


透明 色 与 白色 

化 学 课 观 察 药剂 颜色 ， 一 
个 同学 就 是 分 不 消 无 色 透 明和 白 
色 ， 老 师 著 口 丐 心地 解释 了 半 节 
课 ， 他 还 是 不 懂 。 最 后 老师 火 
了 ， 拿 起 一 根 延 明 试 管 问 他 : 
这 且 什 么 色 ? 

他 端详 了 半天 说 : “ 自 
色 。” 

于 是 老师 说 : “好 ， 体 


明天 就 穿 这 样 的 白色 衣服 来 上 
学 。 是 


古 所 了 

在 家 滴 眼 药水 ， 滴 完 后 闭 
上 眼睛 让 眼球 浴 动 了 一 下 ， 再 睁 
眼 就 什么 都 看 不 见 了 ， 吓 疯 了 ， 
大 号 大 叫 。 章 那 间 ， 往 事 涌 上 心 
头 。 这 时 我 将 点 着 蜡烛 冲 上 来 ， 
看 见 我 在 黑暗 中 ， 脸 上 两 行 清 泪 
(是 滴 眼 液 ) ， 我 蔡 号 道 : “ 越 
长 越 回去 了 ， 停 个 电 瞧 把 你 给 吓 
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改行 
妖怪 提 直 了 目 伪 ， 


悟空 找 
来 土地 公公 间 : “土地 老 儿 ， 
快 说 ， 此 地 可 有 什么 妖怪 ? 
土地 公公 连连 扬 头 说 : 
“大 圣 有 所 不 知 啊 ， 现 在 职能 转 
挽 ， 我 不 管 此 地 的 户 藉 了 ， 只 负 
责 土 地 使 用 权 转 让 ， 哪 里 还 知道 
那些 妖怪 之 事 啊 。 


] 页 
丈夫 疑惑 地 问 雪 子 : “为 
什么 每 次 你 加 我 废物 的 时 候 ， 
楼 下 的 太太 总 会 拿 竹 午 蕉 天 花 


挺 准 

十 多 年 来 ， 季 和 区 每 晚 都 会 
守 在 电视 机 旁 ， 眼 巴巴 等 着 & 新 
闻 联 播 》 播 出 。 每 晓 七 点 必 新 闻 
联播 》 的 片头 曲 响起 时 ， 黎 从 都 
会 看 一 眼 手 表 ， 说 一 声 : “手表 
走 得 拖 准 的 。” 然 后 ， 起 身 把 电 
视 关 掉 。 


拖 后 腿 
考 完 期 末 考 试 后， 老师 在 
班 上 批评 我 考 得 不 好 。 她 说 : 
XXX 同学 ， 体 怎么 考 了 这 女 责 
儿 分 数 ， 体 严重 拖 了 咱们 班 的 后 
腿 。” 


我 听 后 很 是 不 解 ， 就 举 起 
手 问 : “老师 ， 咱 班 又 不 是 猪 ， 
还 分 前 后 腿 ? 


换 乌 钨 

老师 : “有 些 同学 开始 矣 
做 了 ， 大 家 还 记得 龟 免 赛跑 的 故 
事 吧 。 小 刚 ， 你 说 说 看 ， 免 子 为 
什么 输 给 乌龟? 

小 刚 : “因为 它 睡觉 。 

老师 : “对 极 了 ! 我 们 应 该 
怎么 做 才能 使 兔子 不 睡觉 呢 ? 

小 刚 : “把 乌龟 摘 成 狼 。 


堵车 
美国 航天 员 与 中 国航 天 员 
在 太空 的 对 话 一 一 
美国 航天 员 : “中 国 太 伟 
大 了 ， 我 一 眼 就 看 见 你 们 的 长 城 
了 4 


中 国航 天 员 瞄 了 一 眼 说 : 
“ 那 是 堵车 !“ 
绊 倒 


早上 出 早操 ， 班 主任 带 
队 ， 跑 着 跑 着 一 位 同学 摔 倒 
To 

老师 问 : “你 怎么 回 事 ? 

同学 说 : “ 绊 倒 了 ! “ 

老师 问 : “ 娠 倒 了 ? 这 光 溜 
溜 的 马路 你 被 什么 绊 倒 了 ? 

同学 说 : “被 i 被 .…… :被 
斑马 线 绊 倒 了 ! ” 哪 
( 李 人 钊 、 郝 芳 、 魏 杰 等 
摘 ) 


W 


漫画 与 出 默 。 点滴 | 深 : 


蔓 技 场 上 的 约 默 @ 辛 刚 供稿 


路 婚 稚 试 不 失 率 旬 拓 \ 和 


4 

天 本 
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苞 | 成 长 :成 长 故事 


和 书 奈 映 个 旬 丽 的 掀 金 约会 


老外 的 书架 里 藏 着 金子 


依依 从 小 就 有 个 好 习惯 一 一 整理 书 染 。 大 学 
毕业 后 ， 因 为 暂时 没 找到 适合 的 工作 ， 依 依 只 好 
困 待 在 家 里 。 那 段 时 间 ， 她 情绪 很 低落 ， 整 天 把 
自己 锁 在 书房 里 。 一 天 ， 区 区 对 她 说 : “有 一 位 
美国 的 朋友 大 卫 ， 每 次 来 中 家， 都 会 对 你 整理 的 
书架 赞 不 绝口 ， 多 次 提出 请 你 帮 他 整理 书架 。 要 
不 ， 就 去 圳 两手? “ 

反正 闲 着 也 是 闲 着 ， 要 了 联系 地 址 后 ， 依 依 
便 如 约 上 门 服 务 。 大 卫 家 的 大 书架 大 得 简直 “ 吓 
人 ”: 高 约 2 米 ， 宽 足 有 4 米 和 多， 整个 书架 乱 得 像 
街头 的 薪 货 摊 。 

面 对 这 个 纷 傈 的 庞然大物 ， 依 依 面 露 难 色 。 
大 卫 急 忙 说 : “不 会 让 你 白 劳 动 的 ， 我 会 付 给 你 
报酬 。” 依依 想 ， 既 然 人 家 表示 是 有 偿 劳 动 ， 那 
目 己 就 要 使 出 浑身 解数 了 。 可 整理 书架 不 和 单 是 一 
件 力 气 活 ， 还 要 充分 挖掘 美学 观念 和 知识 理念 。 
理 则 ， 那 些 密 蜜 彩 采 能 迷糊 死人 的 外 文书 籍 ， 
万 一 放 销 了 地 方 ， 岂 不 贻 笑 大 方 ”? 

那 两 天 ， 依 依 又 是 搬出 大 辞典 ， 又 是 马 不 停 
中 地 上 网 查询 。 最 后 终于 型 请 了 科研 系列 书籍 、 
日 常生 活 系 列 书 籍 …… 大 卫 的 书 可 谓 是 包 胃 万 
象 ， 除 了 中 英文 书籍 ， 还 有 阿拉 伯 文 、 韩 文 、 日 
文 、 德 文 的 书籍 。 

搞 清 楚 书 籍 的 内 容 之 后 ， 依 依 便 研究 如 何 i 上 
眼 表 的 “ 琴 货 摧 ” 华 丽 晤 和 亚 。 训 实生， 帮 大 卫 整 
理 书 架 虽 然 累 ， 却 给 了 依依 前 所 未 有 的 充实 感 ， 
她 从 中 也 学 到 了 很 多 东西 。 依 依 甚 至 想 ， 把 这 当 
成 职业 也 挺 不 错 。 

一 个 星期 后 ， 原 本 杂乱, 不 堪 的 “ 茶 货 摊 ” 
终于 整理 完了 。 大 卫 佩 服 得 五 体 投 地 ， 伸 
出 大 拇指 夸赞 道 “你 真 棒 ! 我 从 事 研 究 
30 多 年 来 ， 书 染 一 直 都 于 乱 不 堪 ， 今 天 它 最 
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美丽 ! 

没有 想到 ， 队 了 赞誉 外 ， 大 卫 付 给 依依 的 报 
酬 也 不 菲 ， 折 合 人 民 币 5000 元 。 这 是 依依 没有 料 
到 的 ，8 天 时 间 ， 目 己 居然 赚 到 了 同学 们 一 个 月 
才能 赚 到 的 新 水 。 

更 令 人 丙 兴 的 事情 还 在 后 面 。 两 天 后 ， 还 
沉 漫 在 兴奋 中 的 依依 再 次 接 到 了 大 卫 的 邀请 。 原 
来 ， 大 卫 的 朋友 们 参观 完 大 卫 的 书 染 后 ， 都 很 北 
莫 ， 有 位 朋友 说 : “在 美国 ， 我 的 一 位 导师 徊 经 
聘请 专业 图 书包 管理 人 员 帮 他 整理 过 书 染 ， 收 颖 
高 得 吓人 。 

大 卫 给 依依 介绍 了 第 二 单 生意 : 帮助 一 位 德 
国医 生 整 理 书 殿 。 这 一 次 依依 轻 芋 熟 路 ， 仅 仅 用 
了 3 天 时 间 便 完成 工作 ， 获 得 的 报酬 也 很 可 观 。 


出 师 不 利 ， 高 档 酒店 的 书架 拯救 了 她 


依依 会 整理 书 染 的 消息 传 出 后 ， 她 但 然 雪 成 
J 了 一 个 专业 书 染 梳理 师 ， 不 但 有 外 国 朋 友 找 好， 
还 有 很 多 国内 的 企业 老板 也 只 名 向 来。 想不到 ， 
整理 书架 竟 出 乎 意料 成 就 了 一 份 事业 。 现 在 很 多 
和 人 有 物质 基础 后 ， 趣 来 越 注重 提升 目 己 的 文化 品 
人 位， 书架 成 了 每 个 宜 许 和 和 办公室 不 可 或 珊 的 “ 面 
子 ”， 对 依依 来 况 ， 这 个 至 日 行业 中 ， 可 能 一 藏 
着 金 矿 。 

为 了 方便 与 客户 联系 ， 依 依 给 目 己 印 制 了 
宣传 名 上 请， 真正 做 起 了 一 名 专业 书 以 整理 师 。 可 
是 ， 真 正 开 始 后 ， 依 依 才 发 现 ， 业 务 发 展 并 不 像 
她 预想 的 那样 简单 。 很 多 “有 和 钱 人 ”对 她 的 这 个 
职业 分 明 币 有 于 视 ， 甚 至 还 有 顾客 当面 喊 她 为 
“ 书 竺 ”。 这 让 刚 起 步 的 依依 感到 监 笠 , 才 接 了 
两 单 为 企业 老 思 整理 书架 的 业务 ， 依 依 就 想 放 弃 
Ts 

为 了 排解 内 心 的 否 同 ，2009 年 秋天 ， 依 依 
独 目 去 上 诲 洲 玩 散心 。 有 一 位 泥 得 不 错 的 同学 ， 
住 上 海 一 家 五 星 级 酒店 做 管理 ， 依 依 找 到 她 ， 佑 
诉 了 目 己 内 心 的 苦 奖 。 说 者 无 意 ， 听 者 有 心 。 同 
学 告诉 依依 ， 她 们 酒店 的 那些 高 档 套 房 里 都 配备 
着 书架， 只 是 那些 书 染 都 是 氛 设 ， 并 没有 真正 利 
用 起 来 。 

处 于 低谷 的 依依 听 了 不 由 得 大 妈 。 举 世 瞩 目 


的 世博 会 即将 开幕 ， 如 果 能 把 这 些 高 档 酒 店 秦 房 ， 


的 书 染 业务 拿 下 来 ， 那 将 是 一 项 不 小 的 业务 。 

那些 日 子 ， 依 依 由 被 动 要 主动， 决定 把 上 将 
作为 业务 的 开拓 地 。 经 过 一 鳃 艰 难 的 实地 考察 、 
咨询 ， 依 依 写 了 5 万 多 字 的 项 目 策划 书 ， 在 同学 
的 引荐 下， 经 过 酒店 领导 层 的 研究 论证 ， 一 个 月 
后 ， 汀 店 老 轧 终于 管 应 把 酒店 到 房 1/3 的 书架 妇 
给 依依 做 “实验 。 

面 对 来 之 不 易 的 机 会 ， 依 依 伴 加 珍惜 。 考 
虑 到 目 己 一 个 人 精力 不 够 ,她 还 聘请 了 两 名 大 
学 生 做 助手 。 经 过 与 助手 的 再三 讨论 ， 依 依 最 
后 确定 酒店 似 房 书架 配 书 的 格调 ， 以 中 国 经 上 典 书 


点 滴 "点滴 | 油 : 


糟 为 主 ， 比 如 《 史记》、《 资 治 通 鉴 》、 唐 诗 宋 
词 等 ， 再 补充 一 些 外 国 书 刊 ， 内 容 泪 及 时 尚 、 历 
中 .艺术 .文学 等 方面 。 

一 个 多 月 之 后 ， 依 依 接 到 订 店 领导 的 电话 : 
“你 搭配 的 书架 ， 客 人 很 喜欢 。 连 这 个 月 高 档 冠 
房 的 人 住 率 都 明显 提高 了 。” 紧 接着 ， 依 依 目 然 
而 然 合 下 了 酒店 剩余 部 分 书 织 的 整理 业务 ， 同 时 
又 承揽 了 上 海 其 他 几 家 五 星 级 酒店 套房 书架 的 整 
理 业 务 。 

此 时 的 依依 像 一 条 游 力 有 余 的 鱼 ， 手 下 的 
员工 队伍 也 壮大 到 十 余人 。2012 年 6 月 ， 依 依 用 
赚 到 的 钱 在 请 东 买 了 一 套房 子 ， 还 换 了 一 辆 新 款 
轿车 。 她 伍 然 成 了 一 个 熟练 驾驶 书架 商海 的 小 老 
板 ， 再 也 不 是 初出 茅 庐 时 被 人 喊 做 “书童 ”就 会 
器 鼻子 的 青 涩 大 学 生 。 密 

( 从容 摘 自 《 当代 青 年 ， 我 赢 》2012 年 第 
11 期 ， 衣 晓 江 图 ) 


面 

老人 在 列车 上 ， 刚 买 的 新 鞋 不 小 心 从 窗口 掉 
出 去 一 只 ， 周 国 的 人 都 赫 他 懂 惜 。 

不 料 ， 老 人 立即 把 第 二 只 甘 了 电 从 窗口 于 了 出 
去 。 

信人 去 吐 一 惊 。 老 信和 解释 道 ; “这 只 鞋 无 
论 多 昂贵 ， 对 我 已 经 没 用 了 ; 如 果 有 谁 捡 到 一 双 
鞋 ， 说 不 定 他 还 能 穿 。” 

后 来 电视 上 报道 : 有 人 被 列车 中 扔 出 物品 三 


学 。 嘟 
(【 周 搬 摘自 和 文苑 少 2012 年 第 12 期 ，Getty 
Images 供 图 ) ， 
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疑 告 匣 研 “机 往 ” 教 师 


苞 因 殉 “Th, 
二 二 丙 
激 情 


看 过 好 莱 坞 影 请 《热血 教 
师 》 的 人 ， 大 都 不 会 系 记 这 样 
一 个 情节 :; 课堂 上 ，30 铅 牛 
奶 放 在 桌子 上 。 罗 恩 老 师 跟 学 
生 约 定 ， 如 果 上 课时 学 生 能 集 
中 注意 力 听 讲 15 秒 钟 ， 他 就 喝 
下 一 锥 。 于 是 ， 有 学 生 开 始 计 
上 时， 了 时间 到 了 就 让 他 喝 。 学 生 
们 专心 地 看 着 他 ， 喝 到 第 14 
呈 时 ， 罗 恩 老 师 看 上 去 快要 吐 
了 s 他 这 样 折磨 自己 ， 是 因为 
在 他 当时 的 班 里 ，33 个 学 生 
个 个 调皮 捣蛋 ,没有 人 人 听 他 讲 
课 。 从 那天 起 ， 学 生 开 始 认 真 
听课 了 。 

以 罗 恩 克拉克 为 原型 的 
电影 《热血 教师 》 讲 述 的 是 他 
在 纽约 哈 莱 姆 区 学 校 的 执教 经 
历 。 该 片 获 得 2007 年 金 球 奖 、 
世 美 奖 等 多 项 国际 大 奖 提名 。 
“是 的 ， 那 些 都 是 我 曾经 经 历 
过 的 事情 。” 罗 恩 说 。 

大 学 毕业 后 ， 罗 恩 括 着 上 
大 学 时 打 零 工 赚 的 600 美 元 买 了 
去 莉 国 伦敦 的 单程 票 ， 开 始 了 
他 楚 续 以 求 的 游历 。 如 果 不 是 
国 为 意外 的 食物 中 毒 被 迫 回 到 | 
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家 乡 北 卡 罗 来 纳 州 ， 他 说 自己 
也 许 会 成 为 一 名 摄影 师 。 

回 到 冢 乡 后 ， 罗 转 的 母 
淋 告 诉 他 ， 当 地 学 校 五 年 级 的 
一 个 班 缺 一 位 老师 ， 功 他 去 跟 
校长 谈 谈 。 本 来 他 只 是 为 应 付 
母亲 才 管 应 去 看 看 ， 在 学 校 他 
看 到 混乱 不 堪 的 教室 里 ， 纸 局 
被 调皮 的 孩子 扔 得 满天飞 ， 代 
课 教 师 手忙脚乱 瘦 于 应 付 。 这 
时 ， 一 个 男孩 问 : “你 是 我 们 
的 新 老师 吗 ? ”他 听 到 自己 的 
声音 这 : “我 想 是 的 。 

富有 冒险 精神 的 罗 恩 赁 着 
直觉 教 这 些 孩 子 。 他 把 枯燥 的 
历史 知识 ri en 
曲调 唱 出 来 。“ 束 像 这 样 。 
他 边 打 着 响 指 边 手 舞 足 蹈 地 唱 
了 起 来 ，“ 其 实 只 有 15 秒 的 
时 间 ， 但 就 是 这 15 秒 ， 让 整 
堂 课 充满 了 活力 。 学 生发 现 
这 很 酷 ， 原 来 历史 可 以 这 样 
= 
“你 最 喜欢 什么 样 的 老 
师 ? ” 罗 恩 曾经 在 学 生 中 对 此 
进行 调查 。 在 “智慧 ”、“ 创 
造 性 ”、“ 快 乐 ” 这 几 个 备 选 
项 中 ， 大 多 数学 生 选 择 的 都 是 
“快乐 ”。 他 因此 了 和 解 到 ， 一 


个 快乐 而 充 生 激情 的 课 间 对 学 
生 是 多 么 重要 。 

上 课时 ， 罗 恩 有 了 时候 会 
站 在 刘 昧 上， 有 时 候 会 用 奇怪 
的 穿着 打扮 吸引 学 生 的 注意 。 
总 之 ， 他 会 想 尽 一 切 办 法 让 课 
这 谈 得 有 穗 轩 ， 以 此 来 点 燃 等 : 
生 们 的 学 导热 情 。 在 开始 时 ， 
“一 些 老 教 师 并 不 认可 我 的 教 
学 方法 ， 所 以 我 玉 上 教室 门 不 
i 上 任何 人 知道 我 在 干什么 ”。 
学 期 赤 ， 罗 恩 班 级 学 生 的 学 业 
成 绩 是 全 校 最 好 的 。 

美国 有 和 句 庶 语 : “你 可 以 
把 马 磁 到 水 边 ， 但 是 你 无 法 i 上 
它 喝 水 。” 罗 恩 坚 信 ， 每 个 学 
生 都 有 学习 的 能 力 ， 他 只 是 做 
了 那个 用 宾 情 点 燃 学 生 学 习 欲 
望 的 人 人 。 


规 则 ， 


在 家 乡 北 卡罗来纳 州 当 老 
师 的 6 年， 对 于 罗 恩 来 说 是 重要 
的 5 年 。 他 碗 : “ 那 段 教师 生 府 
改 于 了 我 的 生活。 让 我 明日 ， 
i a te 
六 的 。” 他 因此 定 下 了 上 自己 做 
教师 的 3 条 目标 : sk 


业 上 优秀 的 学 生 ， 二 是 教会 学 
生 做 人 ， 三 是 创造 充满 激情 的 
课堂 。 

2000 年 ， 罗 恩 从 电视 节目 
中 看 到 ， 组 约 的 哈 莱 姆 区 有 一 
所 学 校 ， 那 里 暴力 横生 ， 和 孩子 们 
的 考试 分 数 也 低 到 不 能 再 低 。 此 
时 ， 一 个 新 的 想法 在 他 心里 荫 
生 ， 并 驱使 他 在 那 年 夏天 搬 到 了 
纽约 市 ， 开 始 在 东 哈 莱 姆 区 任 
教 。“ 我 在 那儿 罗 到 了 巨大 的 挑 
战 ， 也 取得 了 一 些 成 功 ， 这 一 切 
都 在 后 来 的 那 部 电影 中 得 以 重 
现 。” 那 一 年 ， 他 被 授予 “美国 
年 度 教师 ” 奖 ， 并 上 了 “对 普 拉 
脱口 秀 ”。 

罗 恩 因 帮 助 困难 重重 的 学 
生 树 立 目 信 、 提 高 成 绩 而 成 为 
全 国 闻 名 的 教师 。 除 了 永远 激 
情 四 射 、 在 教学 中 不 断 创新 之 
外 ， 他 把 自己 的 成 绩 归 功 于 他 
给 学 生 定 下 的 “55 条 班 规 ”。 

与 人 交流 ， 眼 睛 要 看 着 对 
方 的 眼睛 ; 别人 有 好 的 表现 ， 
要 蔡 他 高 兴 ; 尊重 别人 的 发 言 
与 想法 ; 用 小 小 的 贴心 为 别人 
制造 惊喜 …… “55 条 班 规 ” 集 
礼仪 修养 、 纪 律 守 则 和 做 人 原 
则 于 一 体 ， 也 代表 了 罗 恩 对 学 


生 寄 了 予 的 55 个 期 望 。 
罗 恩 说 : “恰当 的 行为 举 


止 与 礼仪 修养 ， 是 学 生 学 习 成 
功 的 关键 因素 之 一 。” 所 以 他 
不 大 其 糯 地 制订 了 这 些 规则 。 


梦想 


《55 人 条 班 规 》 出 版 后 ， 


排名 很 快 上 升 到 亚马逊 网 畅销 
书 排 行 榜 第 二 位 ， 仅 次 于 《 哈 
利 ， 流 特 》。 罗 恩 蕊 识 到 ， 这 
本 书 的 稿费 可 以 帮助 他 建 一 所 
不 同 寻 第 的 和 学校， 而 这 正 是 他 
多 年 的 梦想 。 

正如 罗 恩 所 异 悍 的 那样， 
在 他 与 志 同 痢 合 者 的 努力 下 ， 
位 于 亚特兰大 一 座 废弃 厂房 的 
殉 拉 开学 校 展现 在 社区 居民 面 
前 ， 并 迎 来 了 学 校 的 第 一 批 学 
生 ， 

这 些 学 生 各 个 学 科 的 成 绩 
剖 低 于 全 国平 均 水 平 ， 他 们 缺 
乏 学 习 信 心 和 动力 ， 他 们 中 的 
灰 多 数 从 来 谤 去 过 佐治 亚 州 之 
外 的 地 方 旅行 。“ 几 年 后 ， 在 
他 们 的 八 年 级 毕业 典礼 之 夜 ， 
巷子 们 得 到 了 将 近 100 万 美元 
的 奖学金 ， 超 过 90% 的 孩子 在 
不 同 的 学 科 获 得 了 两 位 数 的 奖 
励 。 那 一 晚 ， 学 生 们 回顾 了 他 
们 在 克拉 克 学 校 取 得 的 成 绩 ， 
以 及 他 们 许 历 各 地 的 经 历 。 
说 起 这 些 ， 罗 恩 难 掩 目 豪 之 
情 。 

让 学 生 了 解 不 同文 化 、 
不 同 种 族 ， 让 他 们 成 为 世界 公 
民 ， 这 是 罗 恩 市 学 生 去 各 地 旅 
州 的 声 更 。 “人 的 生 辣 只 有 一 
次 ， 人 生 的 意义 就 是 为 不 留 址 
憾 的 生活 而 努力 。” 罗 恩 认为 
目 己 作为 教师 的 意 闵 就 在 于 给 
学 生 带 来 改变 ， 给 他 们 带 来 激 
动人 心 的 时 刻 。 

任 带 五 年 级 学 生 去 纽约 
旅行 时 ， 罗 恩 和 学校 有 的 老师 就 
想 给 孩子 们 创造 一 个 “特别 时 
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刻 ”， 那 就 是 让 孩子 们 的 照片 
出 现在 时 代 广 场 的 电子 广告 牌 
上 。 经 过 一 鳃 联系 之 后 ， 松 下 
公司 终于 接受 了 他 们 的 请 求 。 
那 晚 ， 罗 恩 将 学 生 集合 到 时 代 
广场 ， 在 约定 的 时 间 快 到 的 时 
候 ， 他 对 学 生 说 : “和 孩子 们 ， 
正如 你 们 所 知 ， 和 在 这 一 年 里 ， 
我 们 都 在 说 我 们 认为 你 们 的 未 
来 会 像 这 些 灯光 一 样 明亮 ， 而 
你 们 的 视力 也 如 这 些 高 楼 大 厦 
一 般 巨 大。 我 们 认为 ， 你 们 所 
有 人 都 精彩 绝伦 ， 对 你 们 每 一 
个 人 ， 我 们 都 无比 在 是 。 此 
时 ， 和 巷子 们 的 大幅 照片 依次 在 
大 屏幕 上 出 现 ， 接 子 们 闪 理 地 
尖 叫 起 来 。 

“保持 乐观 的 态度 ， 学 
会 为 每 件 事 做 好 和 准备， 去 追求 
生命 中 的 美好 。” 罗 恩 不 仅 用 
二 言 更 用 行动 各 诉 竺 生 这 个 道 
理 。 

今 ， 死 拉 殉 学 要 已 经 
成 为 全 世界 教师 的 进修 “ 圣 
地 ”。 迄 仿 为 止 ， 已 有 来 自 33 
个 国家 .和 美国 45 个 州 的 1.4 万 
名 访问 者 造访 学 校 。 除 了 教学 
方面 的 收获 ， 最 令 参观 者 司 异 
的 是 位 于 克拉 克 学 校 中 央 的 一 
座 两 层 楼 高 、 电 并 牙 色 巨型 管 
状 靖 道 。 来 访 者 从 上 面 请 下 来 
后 ， 会 得 到 一 枚 写 有 “请 道 认 
证 ”的 勋章 。 

罗 恩 说 : “这 个 非 同 寻 和 第 
的 滑 道 宣告 我 们 的 使 命 与 众 不 
同 ， 我 们 无 所 畏惧 。 ” 守 

( 文 健 摘自 人 中 国教 育 
报 办 2012 年 4 月 16 日 ) 4 
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千 万 不 要 相信 歌词 里 说 的 
那些 道理 ， 为 了 凑 韵 脚 ， 他 们 
什么 都 写 得 出 来 。 

一 一 来 目 专栏 作家 马 伯 良 
的 善意 提示 


我 想 知道 ， 发 明了 造纸 
术 、 火 药 、 印 刷 术 和 指南 针 的 
民族 怎么 突然 变 得 只 会 组 装 
iPad 了 呢 ? 我 在 想 ， 中 国 现在 
缺失 的 也 许 不 是 创新 文化 ， 而 
是 一 种 更 基本 的 东西 信 
性 ? 

一 一 《世界 是 平 的 》 作 者 
托马斯 * 弗 里 德 曼 谈 中 国 山 赛 
六 化 


在 你 发 怒 的 时 候 ， 要 振 周 
你 的 嘴 ， 免 得 增加 你 的 怒气 。 
一 一 【 古 希 腊 ) 办 格拉 压 


当 智 慧 和 命运 交战 时 ， 车 
智慧 有 胆识 敢 作 地 为 ， 命运 就 
没有 机 会 动 扬 它 。 

一 一 ( 英 ] 东 士 比 亚 


我 说 出 “未 来 ”这 个 词 ， 
发 出 的 第 一 个 首 已 经 成 为 过 
去 。 我 说 出 “寂静 ”这 个 词 ， 
我 就 打破 了 疲 静 。 我 说 出 “ 没 
有 ”这 个 词 ， 我 就 制造 出 了 不 
再 无 从 把 握 的 未 西 。 

一 一 波兰 女 诗 人 辛 波 丝 卡 


诗作 《三 个 最 奇怪 的 词 》 


交 出 手机 ， 好 好 吃饭 。 

-一 洛杉矶 一 家 餐厅 打 
出 这 样 的 标语 ， 还 规定 : 客 
人 只 要 在 用 餐 前 把 手机 交 给 
他 们 保管 ， 专 心 吃饭 ， 餐 厅 
将 给 予 餐 费 九 五 折 的 优惠 。 
他 们 认为 ， 这 样 能 促进 人 际 
交流 ， 避 免 餐 桌 “ 低 头 族 ” 
的 出 现 


濑 情 其 实 是 一 种 忙 忙碌 碌 
的 、 过 分 活跃 的 状态 。 这 种 活 
动 赶 走 了 美妙 的 休息 或 平衡 ， 
没有 它们 就 不 可 能 有 诗歌 、 艺 
术 或 思想 一 这些 都 是 人 类 最 
可 贵 的 能 力 。 

一 一 索 尔 : 贝 娄 


我 不 觉得 人 的 心 大 成熟 时 
会 越 来 越 宽容 ， 什 么 都 可 以 接 
爱 。 相反， 我 觉得 那 应 该 是 一 
个 逐渐 剔除 的 过 程 ， 知 道 自 己 
最 重要 的 是 什么 ， 知 道 不 重要 
的 东西 是 什么 。 然 后 ， 做 一 个 
纯 简 的 人 。 

一 一 电影 《阿里 正 传 》 中 
的 从 语 


到 | 


大 家 都 知道 有 择 校 费 存 
在 。 因 为 将 学 生 放 在 学 校 作为 
抵押 ， 没 有 一 个 家 长 会 出 来 说 


我 交 了 多 少 钱 。 择 校 费 这 个 东 
西非 常 敏 感 ， 它 的 查处 难度 就 
在 这 里 。 

一 一 对 于 有 报道 称 “ 人 大 
附近 的 一 所 名 校 ， 小 升 初 择 校 
费 50 万 到 80 万 元 ”， 而 人 大 
附中 坚 称 学 校 几乎 未 收 过 捐资 
助 学 费 ，21 世 纪 教 育 研究 院 院 
长 杨 东 平 如 是 说 


我 觉得 我 每 天 吃 饮 喝 足 往 
床上 一 身 侧 着 身子 玩 手 机 的 样 
子 ， 简 直 就 是 旧 社 会 大 烟 鬼 搜 
大 烟 情景 的 重 现 。 

一 一 网 友 “ 毅 咬 不 挂 ”说 


24 年 只 养育 了 妻 鬼 ， 没 有 
自己 的 孩子 。 

一 一 “ 考 匈 之 母 ”者 察 
葛 谈 起 目 己 的 创作 经 历 。 目 
1988 年 起 ， 她 和 谢 立 六 就 开 
始 一 个 画 画 ， 一 个 写 故 事 ， 人 至 
今 已 24 年 


孩子 的 不 幸 在 母亲 那儿 总 
是 要 加 倍 的 。 我 真 想 告 诚 所 有 
长 大 了 的 男孩 子 ， 干 万 不 要 跟 
母亲 假 华 ， 差 涩 就 更 不 必 了 ， 
我 已 经 懂得 ， 可 我 已 经 来 不 及 
Ts 


一 一 史 铁 生 普 用 目 己 的 经 
历 告破 育 少 年 嘿 


( 罗 洁 、 柴 克 浩 等 摘 ) 
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再 


全 i 
只 Es 


快 泉 索 


生活 祥 。 人 生 | 记 - 宫 一 一 


生子 沫 

前 一 段 时 间 ， 跟 一 位 朋友 的 一 席 读 话 让 我 非 ” 直接 ， 开 心 就 好 。 不 开心 为 什么 要 移 强 ? 
常 感 慨 。 友人 有 一 个 不 好 的 习惯 ， 爱 喝 可 乐 ， 而 且 是 
她 的 先生 是 法 国人 人， 一 些 思维 方式 非常 与 众 ” 冰 可 乐 。 有 一 天 深夜 ， 看 完 影 夸 后 ， 地 非常 想 喝 


不 同 。 有 一 次 她 生病 了 了， 有些 不 好 意思 请 假 ， 没 
想到 她 的 先生 倒是 先 给 自己 的 单 住 打 电 话 : “我 
太太 生病 了 ， 我 需要 请 一 天 假 在 家 照顾 她 。” 这 
个 请 假 电 话 把 她 型 得 目瞪口呆， 她 病 了 ， 先 生 请 
假 倒 是 理直气壮 ， 按 我 们 常规 的 思维 ， 这 点 芝麻 
大 的 小 事 ， 能 成 为 请 假 理 由 吗 ? 没 想到 她 的 先生 
相当 坦然 : “你 生病 的 时 候 需 要 人 隘 ， 有 人 陪 你 
才 会 开心 。 开心 不 重 要 
oP 

她 的 父母 远道 而 
来 ， 小 夫妻 俩 险 着 老人 
逛 商 场 ， 考 了 一 会 儿 ， 
母亲 走 累 了 ， 附 近 又 找 
不 到 椅子 ， 母 亲 就 铺 了 
一 张 报 纸 ， 坐 在 台阶 上 
休息 。 她 当时 非常 不 好 
意思 。 可 是 她 的 先生 相 
当 坦 然 ， 也 找 了 一 张 报 
纸 ， 坐 在 母亲 身边 ， 对 
好 说 : “你 隆 苞 和 苞 去 违 
会 儿 ， 我 陪 妈 妈 在 这 儿 休 息 。 
口 果 ， 用 英文 对 先生 说 : 
什么 样子 ? ”可 是 先生 说 : 


”她 又 是 一 个 目 瞪 
“ 半 在 和 这儿 不 好 吧 ， 像 

老人 累 了 当然 就 要 
休息 。 想 那么 多 干吗 ? 一 切 以 身体 舒适 为 准 ? 别 


人 的 想法 关 你 什么 事 ?” 开心 就 好 。 

她 当时 因为 工作 不 开心 ， 辞 职 很 久 都 没 对 
父母 说 ， 怕 他 们 担心 ， 这 次 父母 来 ， 她 才 给 他 们 
讲 了 这 个 事 。 父 母 非 常 着 总 ， 说 你 这 样 ， 在 家 里 
会 当地 位 的 。 没 想到 ， 她 的 先生 出 来 说 服 父 性 : 
“工作 就 是 为 了 开心 ， 她 的 工作 环境 让 她 那么 
不 开心 ， 那 就 离开 ， 就 这 么 简单 。 家 里 的 事 有 我 
呢 ， 她 开心 就 好 。” 对 于 法 国人 来 说 ， 思 维 非常 


可 乐 ， 先 生 故 意 拉 开 冰 箱 ， 播 揪 头 表示 没有 了 ， 
她 非 芝 失望 。 可 是 掀 开 被 子 ， 却 发 现 了 一 瓶 冒 着 
疹 气 的 可 乐 ， 她 开心 杯 了 。 先 生 的 原则 有 是 : 开心 
就 好 。 想 喝 一 个 东西 ， 说 明 你 需要 ， 就 这 人 委 简 
单 ， 开 心 了 身体 就 健康 了 。 
还 有 一 次 ， 她 姐姐 的 孩子 很 想 要 一 个 玩具 ， 
但 是 中 国 的 家 长 就 是 这 样 : 这 么 大 了 ， 还 玩 玩 
具 ! 坚决 不 买 。 和 孩子 明 
显 很 失望 。 可 是 她 的 先 
生 看 到 了 ， 立 马 买 下 了 
那个 玩具 : “和 孩子 想 
要 ， 让 他 开心 就 好 。 不 
就 是 一 个 玩具 吗 ? 成 人 
都 玩 玩 具 的 。 
她 先生 平日 在 家 ， 
只 要 手 拿 一 本 书 就 很 开 
心 ， 经 常 对 她 说 : “ 没 
事 看 看 书 ， 这 一 天 就 很 
开心 了 6 ” 
| 最 好 玩 的 是 ， 有 
i 某 一 天 ， 他 研究 了 半 
天 装 和 岛 龟 的 小 盆子 ， 说 它 不 开心 ， 住 的 地 方太 小 
了 ， 给 它 换 个 大 一 点 的 地 方 吧 ! 接着 他 又 说 乌龟 
是 不 是 想 洗 个 淋 ， 看 它 的 样子 很 不 开心 。 于 是 ， 
cr 乌 电 洗 淋 ， 弄 了 一 些 花 草 做 配 
半 。 和 连 鸟 龟 的 开心 都 是 在 他 的 者 虑 范围 之 内 。 
后 来 ， 朋 友 很 有 感慨 地 说 ， 只 有 一 个 开心 
的 人 才 会 关心 别 的 人 开 不 开心 。 一 个 爱 压 抑 的 
不 开心 的 人 人， 长 大 以 后 息 委 能 给 周围 的 人 带 来 
快乐 ? 哇 
(和 牛 压 摘自 《 莫 息 ， 天 下 男人 2012 年 ] 2 
月 中 ，winnie.j 图 ) 
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豪 和 寻 7 帅 如何 “ 造 出 ”时 间 机 可 


鲁 汪 现 


时 则 到 展 是 什么 
家 们 不 断 思考 的 问题 ， 


? 这 一 直 是 哲学 冢 和 科 秆 : 
这 种 思考 同样 也 反映 在 电 
影 里 。 科 学 家 未 能 3 Mottin enim 
成 真 。 时 间 旅 行 一 直 是 科 弥 电影 俩 爱 的 主题 ， 
能 再 没有 什么 比 它 更 能 发 挥 人 们 的 想象 力 下 5 
《环形 使 者 》 Ce 电 
影 ， 那 时 候 时 间 旅 行 已 经 成 为 遂 态 ， 但 是 是 非法 
的 。 在 它 之 前 ， 电 影 必 演 们 已 经 拍 出 ee P| 司 样 
题材 的 电影 。 他 们 是 用 什么 方法 让 主人 公 们 穿越 
时 裤 的 ? 在 科学 家 眼中， 如果 人 类 能 利 出 真正 的 


时 间 机 器 ， 它 又 该 是 什么 样子 的 ? 
银幕 上 的 时 间 机 器 
在 《环形 使 者 》 有 的 Wibss sea 和 Etvirr 有 
兹 报 上 ， 一 台 奇 异 的 球形 


机 器 被 放置 在 厚重 的 铁 门 
里 ,外 过 上 币 满 各 种 配 . 精 
粳 的 导线 ， 机 器 的 门 半 开 
半 撞 ， 内 部 装 有 许多 奇怪 
的 物品 。 这 就 是 那 人 台 能 让 
人 回 到 过 去 的 时 间 机 器 ， LO OP 
看 起 来 造型 并 不 算 酷 。 3 
电影 史上 最 酪 的 时 
光 机 王 ， 应 该 是 《 回 到 未 来 》 中 的 那 人 台 时 ;if 穿梭 
ss 在 英国 老牌 权威 电影 杂志 《完全 电影 了 》 评 
出 的 影 史 50 天 了 时空 / 舒 走 电 影 里 ，1985 年 上 觅 的 
《加 | 到 未 来 》 排 在 榜首 。 影 片 中 布朗 博士 发 明 的 
时 光 穿 检 车 ， 在 时 速达 到 140 干 米 时 就 能 穿越 到 
想 去 的 任何 时 空 ，17 安 少年 马丁 就 用 它 罕 越 到 30 


年 前 的 1955 人 年 、30 年 后 的 2015 年 ， 甚 至 还 去 了 
西部 片 时 代 的 1885 年 。 
影片 中 的 时 光 罕 梭 车 ， 是 由 DeLorean 公 瑟 


生产 的 一 辆 DMGC12 型 运动 跑车 改装 而 成 ， 这 种 
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车 型 仅 生 产 了 9200 辆 。 它 带 给 影迷 有 的 震 所 如 此 巨 
大 ， 以 至 于 很 多 人 把 它 也 视 为 影片 的 主角 之 一 。 

愤 六 设计 出 的 比较 “ 坑 获 ”的 时 间 机 器 ， 
大 概要 算 《 黑 衣 人 3》 中 威 尔 … 史密斯 所 用 的 屠 
个 看 起 来 有 点 儿戏 的 时 间 穿 越 器 了 。 说 它 儿 戏 ， 
是 因为 它 束 跟 手 机 差 不 区 太 ， 上 面 有 有 一块 显 示 有 屏 
供 你 设 定 想 要 抵达 的 时 间 点 ， 看 不 出 它 究竟 有 多 
erie 说 它 “ 坑 务 ” ， 是 因为 想 要 使 用 

， 你 得 到 一 个 很 高 的 地 方 纵身 跳 下 ， 然 后 在 高 
Wi 把 握 好 时 机 折断 这 “神器 ”上 
的 蓝 色 光线 即 可 完成 罕 越 ， 这 个 过 程 足 以 把 抱 有 有 
罕 越 幻想 的 人 吓 得 半死 。 

最 浪漫 的 时 间 机 器 ， 要 属 《 午 夜 巴 黎 》 中 
肘 小 马车 了 。 当 午夜 12 扣 有 的 钟 声 融 啊 后 ， 如 
果 你 还 在 巴黎 的 街 上 漫步 ， 也 任 你 就 会 看 见 一 


辆 复 吾 的 马车 从 小 埠 里 驶 出 ， 然 后 海明威 探 出 


SR ， 加 你 慨 不 于 一 -起 去 参 加 派对 。 时 寺 里 的 男 
主角 就 这 样 不 断 窒 检 于 真实 的 巴黎 和 上 个 世纪 


EF A a Ep 2 a i 
有 ms 是 轩 
于 用 站 J 
/RN Eg 
1 


be i 


最 忆 金 时 期 的 巴黎 之 间 ， 结 机 了 海明威 、 毕 加 
过 过 大 师 ， 还 时 所 了 一 段 抠 遇 ， 实 在 是 信人 霄 
了 车。 可是， 如果 你 目 己 驾车 的 话 ， 一 不 留神 穿 
越 到 足 易 十 六 种 玛丽 旦 后 的 注 曲 ， 修 送 上 断 头 
台 ， 有 可 融合 人 人 坑 责 了 。 

这 到 其 他 的 穿越 利器 ， 未 拆 封 的 信件 、 以 
前 的 笔记本、 拥有 十 老 力 量 的 书 、 月 光 宝 盒 、 神 
秘 的 徽章 、 放 诺 拒 水 的 褒 蚜 ， 都 可 能 过 到 神 柯 的 
效果 。 有 国 候 甚至 无 需 工 具 ， 只 用 借助 一 定 的 动 
作 ， 比 如 大 跳跃 、 弹 钢 玲 ， 也 能 达到 穿越 时 空 的 
目 时 。 


科学 家 设想 的 时 间 机 器 


编剧 和 导演 的 想象 力 可 以 无 限 发 挥 ， 但 科学 
家 要 想 造 出 时 间 机 器 ， 那 就 是 很 严肃 的 事 了 。 

在 2010 年 的 时 候 ， 和 著名 科学 冢 期 蒂 分 ' 曙 
金 写 了 一 篇 文章 ， 题 目 加 叫 4 如何 建 直 时间 机 
器 》。 堆 金 在 葡 章 中 说 ， 时 间 旅 行 是 可 行 的 ， 
我 们 只 需要 一 个 “ 虫 洞 ”或 者 一 个 速度 很 快 的 火 
我 们 经 贡 听 到 日 ] 
一 个 名 词 ， 是 一 | 
个 理论 上 存在 的 
隧道 ， 爱 因 斯 坦 
首次 在 相对 论 中 
提出 这 个 概念 。 

“ 虫 洞 ”将 两 个 
不 同 的 世界 在 时 
闻 和 空间 上 连接 在 一 起 ， 负 能 量 将 时 间 和 空间 拖 
人 一 个 隧道 口 ， 从 而 进入 另 一 个 世界 。 在 科幻 小 \ 
襄 里 ，“ 虫 洞 ” 有 时 候 也 叫 “ 星 际 逆 门 ”， 因 为 
它们 为 至 间 中 福 距 长 还 的 两 点 之 旧 提 供 了 一 条 
通行 的 快捷 方式 。 跳 进 这 样 一 个 假设 中 的 “ 虫 
洞 ”， 你 也 许 能 瞬间 出 现在 星系 的 另 一 头 。 起 金 
强调 ，“ 虫 泣 ” 就 在 我 们 四 周 ， 只 是 小 到 肉眼 很 
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难看 见 ， 它 们 存在 于 空间 与 时 间 的 裂 儿 中。 他 认 
为 ， 军 宙 万 物 并 非 旺 平面 或 固体 状 ， 贴 近 观 察 会 
发 现 一 切 物体 均 会 出 现 小 孔 或 和 狗 纹 ， 这 就 是 基本 
有 的 物理 法 则 ， 它 也 适用 于 时 间 。 时 间 也 有 细微 的 
至 颖 、 皱 纹 和 空 际 ， 比 分 子 、 原 子 还 细小 的 空间 
则 被 命名 为 “量子 泡沫 ”，“ 虫 润 ” 就 存在 于 其 
中 。 

部 分 科学 家 认为 ， 有 阴 一 日 人 类 也 许 能 名 
抓 住 “ 虫 洞 ”， 将 它 无 限 放 天， 使 人 类 甚至 宇宙 
飞船 可 以 借 此 穿越 ;另外 若 动 力 充足 加 上 科技 完 
备 ， 科 学 家 或 主 也 可 以 人 为 建造 一 个 巨大 的 “ 虫 
洞 ”。 

坚 金 还 设想 建造 一 条 大 型 极速 宇宙 飞船 ， 可 
在 1 秒 内 加 速 公 9.7 万 干 米 /小 时 ， 它 会 比 史 上 最 
快 的 宇宙 飞船 阿波 罗 10 号 快 2000 倍 。 船 上 的 乘 
客 就 可 以 变相 飞 向 未 来 ， 进 行 名 副 其 实 的 时 间 旅 
1 

美国 物理 学 家 罗 德 曼 : 马 利 特 也 以 爱 因 斯 坦 
的 广 六 相对 论 为 基础 ， 设 想 了 他 的 时 间 机 器 的 模 
样 。 他 的 构想 完全 不 像 电 影 中 的 时 间 机 器 ,看 上 
去 更 像 一 个 直 生 几米 的 圆柱 形 光 线 族 满 ， 实 际 上 
这 是 由 一 系列 激光 束 光 环 所 制造 的 巨大 引力 场 ， 
场 中 心 的 强大 引力 足以 扭曲 时 空 。 因 此 ， 若 将 一 
个 粒子 放 在 光环 中 间 ， 粒 子 便 会 被 引力 场 拉 扯 。 
若 接 近 引 力 场 ， 时 钟 和 生物 钟 都 会 变 慢 。 如 果 一 
个 人 走 进 这 个 “时 间 隧 到”， 束 可 能 出 现在 过 去 
的 某 个 点 。 

不 过 ， 这 人 台 设 想 中 的 时 间 机 器 并 不 是 像 科 么 ] 
小 说 中 描写 的 那样 ， 可 以 目 由 穿越 时 空 ， 随 心 所 
售 地 抵达 某 个 时 间 点 ， 它 最 多 只 能 回 到 机 器 最 初 
启动 时 候 的 那个 点 。 比 如 说 ， 你 在 1 月 1 日 启动 机 
器 ， 让 它 运 转 3 个 月 ， 然 后 你 进 人 时 间 机 器 ， 最 
和 多 只 能 回 到 1 月 1 日 。 国 此 ， 要 想 回 到 中 世纪 探秘 
或 到 古代 罗马 游历 都 是 不 可 能 的 ， 要 抵达 未 来 世 
界 也 同样 办 不 到 。 哇 

( 吴 法 摘自 《4 科学 大 众 ， 中 学 生 32012 年 第 
9 期 ) 
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广场 上 的 帐 道 


应 卡 迪 利 广场 是 英国 伦敦 的 一 条 善 名 的 商业 
街 ， 这 里 每 天 都 吸引 着 成 千 上 万 来 目 世界 各 地 的 


购物 者 。 早 在 18 世 纪 ， 这 里 就 是 英国 王室 和 和 上流 
性 会 的 贵族 们 的 购物 街 。 街 两 疆 至 今 还 保留 着 很 
多 18 世 纪 的 欧 训 十 典 建筑 ， 这 里 从 昂贵 的 奢 修 品 
到 经 济 实 惠 的 大 从 化 商品 ， 从 高 科技 电子 产品 到 
精致 的 手工 艺 品 ， 应 有 尽 有 。 

在 2012 年 伦 琢 时运 会 期 间 ， 来 这 里 购物 观光 
的 洲 客 数 量 更 是 高 达 每 天 十 多 万 人 。 兴 致 勃勃 的 
诲 客 们 在 这 里 购物 时 ， 会 发 现 一 个 奇怪 现象 ， 屠 
就 是 在 这 条 街区 的 一 些 空地 处 ， 常 常 有 一 些小 帐 
入 ， 这 些小 帐篷 处 于 这 条 芝 华 的 购物 街 上 ， 显 得 
有 点 不 伦 不 类 。 

游客 们 也 许 会 咬 顺 ， 上 皮卡 迪 利 广场 的 市 政 管 
理 部 门 真是 马虎 ,广场 上 搭建 的 这 些 帐 篷 也 不 拆 
除 ， 放 在 这 儿 ， 与 这 里 的 繁华 和 气派 是 多 么 不 协 
调 啊 ! 

更 让 游客 们 恒 讶 的 是 ， 到 了 夜晚 ， 这 些 帐 途 
里 还 有 人 影 晃动 ， 走 过 去 仔细 一 看 ， 原 来 是 一 些 
无 家 可 归 的 流浪 者 待 在 里 面 ， 流 浪 者 在 这 些 帐 利 
里 ， 心 安 理 得 地 享受 着 这 份 安宁 与 平静 。 这 下 游 
客 们 更 加 感到 不 可 思议 了 ， 特 别 是 在 伦 就 与 运 会 
期 间 ， 这 些 流 浪 者 ， 不 仪 没有 被 驱赶 ， 反 而 还 在 
这 里 生活 得 有 谤 有 了 味 ， 他 们 不 怕 影 响 伦敦 奥运 会 
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的 形象 吗 ? 
有 游客 不 解 地 问 皮 卡 迪 利 广场 市 政 管 理 人 员 


乔治 ， 安德鲁 : “你 修 Sl :这些 帐 篷 ， 
并 将 这 些 流 浪 者 驱赶 走 呢 ? 

安德鲁 听 了 ， 吃 惊 地 问 道 : “将 这 些 流 浪 者 
赶 走 ? 驱赶 到 哪里 去 ? 他 们 不 都 是 我 们 的 兄弟 姐 
妹 吗 ? 我 们 有 什么 权利 将 他 们 驱赶 走 ? ” 

2 得 鲁 一 连 反 问 了 几 个 “为 什么 ”“， 让 提问 
者 不 再 为 目 己 的 幼稚 和 和 浅薄 而 收 愧 。 

安 德 兽 转 而 又 深情 地 说 道 : “流浪 者 也 是 
我 们 这 个 社会 的 组 成 部 分 ， 无 论 社会 如 何 向 前 发 
展 ， 流 浸 者 永远 不 会 训 失 ， 正 是 有 了 这 种 多 元 
化 ， 才 构成 了 我 们 这 个 大 干 世界 和 莽 六 众生 。 流 
浪 也 是 人 们 选择 生活 的 一 种 权利 ， 尊 重 和 和 保护 这 


些 庆 良 者 ， 是 我 们 应 尽 的 职责 。 度 卡 迪 利 三 采风 
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和 

1 | 
= 

下 


,1 


"i 
有 


帐篷 已 有 上 百年 的 历史 了 ， 无 论 城市 如 何 建设 和 
发 展 ， 这 些 帐 篷 都 不 会 被 拆除 ， 而 且 市 政 管理 部 
门 每 年 还 要 更 新 、 加 固 这 些 帐 遂 。 为 那些 流浪 者 
保留 一 个 这 风挡 雨 的 地 方 ， 这 也 是 城市 人 性 化 管 
理 的 一 个 重要 方面 。” 

安 德 兽 又 介绍 道 : “ 早 在 18 世 纪 路 易 十 四 
时 期 ， 皮 卡 迪 利 广 场 就 已 有 帐 芝 出 现 。 那 些 流浪 
者 在 这 里 ， 找 到 了 一 处 属于 他 们 目 己 所 风挡 十 的 
地 方 ， 他 们 的 心 才 安 定 下 来 。 从 采种 意义 上 讲 ， 
保留 这 些 帐 区， 也 是 保留 了 我 们 目 己 的 文化 和 传 
统 。 我 们 的 城市 与 这 些 流浪 者 同 在 一 片 蓝 天 下 ， 
对 这 些 流 沪 者 ， 我 们 只 能 给 予 时 多 的 关爱 和 和 包 
容 ， 任 何 野 得、 粗暴 的 行为 ， 都 是 对 生命 的 一 种 
漠视 和 践踏 。” 

安 德 伍 说 到 皮卡 迪 利 广场 的 那些 流浪 人 员 ， 
眼中 汽 满 了 和 柔软。 他 看 看 眼前 过 华 有 的 度 卡 迪 利 广 
场 ， 眼 睛 里 有 了 一 层 遇 莹 ， 目 闪 朗 得 柔和 |。 

大 们 看 到 ， 安 德 重 不 时 走 到 那些 帐篷 前 ， 用 
手 拉 一 拉 、 搜 一 搜 ， 还 不 时 和 和 里 面 的 访 浸 者 热 悄 
地 打 着 招呼 。 流 痕 者 看 到 他 ， 都 亲切 称 他 为 “ 乔 
治 大 上 板 ”。 看 得 出 ， 安 德 兽 与 这 些 流 很 者 相处 得 
很 融洽 ， 他 们 把 他 当做 目 己 的 杀人 ， 这 里 仿佛 有 
一 条 看 不 见 的 线 ， 将 他 们 紧 索 地 联系 在 一 起 。 

伦敦 市 市 长 鲍 里 斯 : 约 戎 逊 在 记者 招待 会 上 
襄 了 了 这样 一 件 强 ， 他 襄 ， 人 伦敦 与 运 会 沙 冯 排球 场 
蚀 开 始 准 备 建 在 皮卡 迪 利 广场 ， 后 来 发 现 ， 如 果 
建 在 那里 ， 将 要 拆除 那里 的 一 些 帐 篷 ， 如 果 那 样 
的 话 ， 将 会 影响 那些 流 沪 者 夜晚 的 休 恩 。 后 来 经 
过 反复 论证 ， 最 后 决定 将 沙滩 排球 场馆 建 在 青 相 
区 公有 府 电 的 附近 一 一 星 家 骑兵 队 阅 兵 场 。 

约 轩 还 庶 谐 地 襄 : “影响 首相 办 公 没 关系 ， 
可 要 是 影响 了 那些 流浪 者 的 生活 和 休息 ， 他 们 就 
会 走 上 街头 扩 iX， 那 我 可 就 要 法 痛 了 。 

这 些 帐 篷 ， 不 仅 没 有 损害 诺 卡 迪 利 广场 的 党 
华 和 和 气派， 相反， 从 这 些 帐 区 中 ， 作 们 看 到 了 这 
座 城 市 的 包容 和 大 气 ， 这 座 城市 的 人 文 天 怀 和 这 
座 城 市 的 胸 民 。 军 

( 徐 文摘 自 《 杂文 选刊 了 》2012 年 第 12 期 ) 
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和 梁实秋 


很 汪 


快乐 是 在 心里 ， 不 假 外 求 ， 求 之 往往 不 
得 ， 转 为 烦恼 。 叔 本 华 的 哲学 是 : 苦痛 万 积极 
的 实在 的 东西 ， 幸 福 快 乐 乃 消极 的 根本 不 存在 
的 东西 。 所 谓 快 乐音 和 福 乃 是 解除 苦痛 之 谓 。 没 
有 苦痛 便 是 幸福 。 再 进一步 看 ， 没 有 苦痛 在 
先 ， 便 没有 痒 福 在 后 。 梁 任 公 曾 说 : “人 生 最 
快乐 的 事 。 英 过 于 看 着 一 件 工作 的 完成 。” 在 
工作 过 程 之 中 ， 有 苦恼 也 有 快乐 ， 等 到 大 功 告 
成 ， 那 一 份 “如愿以偿 ”的 快乐 便 是 至 高 无 上 
的 幸福 了 。 

有 时 候 ， 只 要 把 心胸 融 开 ， 快乐 也 会 通 
人 而 来 。 这 个 世界 ， 这 沾 人 生 ， 有 其 丑恶 的 一 
面 ， 也 有 其 光明 的 一 面 。 度 展 英 景 ， 沉 心 乐 
事 ， 随 处 每 是 。 “智者 乐 水 ， 人 在 者 乐山 。” 
丁 有 十 的 趣 ， 睛 有 了 睛 的 录 ， 小 乌 跳 跃 咱 食 ， 
猫 猩 人 饮食 醒 睡 ， 哪 一 样 不 令 人 看 了 觉得 快乐 ? 
就 是 在 路 上 ， 在 商店 里 ,在 机 关 里 ， 偶 泵 过 到 
一 张 笑容 可 拥 的 脸 ， 能 不 令 人 快乐 半天 ? 有 一 
回 我 住 进 医院 里 ， 僵 卧 了 十 几 天 ， 病 盒 出 院 ， 
刚 迈 出 夫 门 ， 陡 见 日 而 中 和 天， 阳光 首 照 ， 照 得 
我 睁 不 开眼 ， 又 见 市 座 四 把， 光怪陆离 ， 我 不 
由 得 从 心里 欢 叫 起 来 : “好 一 个 艳丽 盛装 的 世 
界 ! ” 哇 

( 鸣 潼 柳 摘自 《方向 少 2012 年 10 月 周年 珍 
荐 号 ，Getty Images 供 图 ) 骨 # 
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东方 的 大 国 ， 西 方 的 城邦 


周 朝 地 域 广 讲 ，150 万 平方 人 公里， 人口 据说 
有 上 干 万 。 当 时 欧洲 的 国家 叫 城 邦 ， 一 个 城 就 是 
一 个 邦 ， 信 口 设 和 多少， 斯 巴 达 的 人 口 据 说 仅 有 
9000 户 。 大 家 都 知道 “斯 巴 达 三 百 勇 士 ”， 等 于 
是 他 们 国王 领 着 300 个 人 打 付 ， 这 事 若 放 在 咱们 
周 朝 ， 只 相当 于 连 长 干 的 事 儿 。 

不 过 当时 欧洲 国王 能 领 300 个 人 打仗 ， 那 就 
不 少 了 ， 虽 然 有 可 能 这 只 是 国王 卫队 ， 主 力 军 没 
出 动 。 但 重 管 怎么 说 ， 就 他 那 9000 户 人 家 ， 按 每 
户 10 口 人 算 ， 也 才 9 万 人 。 相 比 之 下 ， 周 朝 就 是 
西方 人 无 法 想象 的 超级 大 国 ， 就 像 吃 惯 了 肉 丝 类 
饼 的 人 不 知道 满汉全席 的 概念 一 样 。 


“ 城 里 人 ” 赶 走 了 周 厉 王 


公元 前 9 世纪 ， 周 厉 王 在 位 的 时 候 发 生 了 
“国人 暴动 ”。 当 时 ， 住 在 城 里 的 人 就 是 国人 ， 
国人 暴动 就 是 篇 京城 里 的 人 暴动 了 一 一 首都 市 民 
暴动 。 

周 厉 王 的 世界 观 有 毛病 ， 他 总 觉得 普天 下 的 
东西 都 是 他 的 。 更 死 唐 的 是 ， 谁 可 私下 议论 他 、 
说 他 的 坏话 ， 一 旦 道人 举报 就 会 被 处 死 ， 导 致 城 
里 人 有 直言 而 不 慑 如 ， 在 路 上 遇 到 只 能 相互 上 辽 眼 
上 晴 。 最 后 城 里 人 暴动 ， 把 国王 给 赶 走 了 ， 导 致 周 


厉 王 死 在 了 “外 国 ”。 没 国王 之 后 ， 周 公 、 召 公 
两 位 大 臣 联 合 执 政 ， 称 为 “共和 ”， 公 元 前 841 


年 就 是 当时 的 “共和 元 年 ”。 两 个 大 臣 执 政 若干 
年 后 ， 周 厉 王 的 太子 继 位 ， 是 为 周 宣王 ， 他 是 条 
好 汉 。 
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西周 被 灭 ， 谁 之 错 


周 宣王 在 位 的 时 候 ， 国 家 一 度 语 强 。 宣 王 死 
后 ， 他 的 儿子 周 幽 王 继 位 。 幽 王 ， 你 听 这 名 就 会 
郁 浆 ，“ 动 祭 乱 稍 申 ”， 在 周 幽 王 治 下 ， 西 周 
灭亡 了 。 这 个 幽王 是 个 “ 颇 喜 欢 看 戏 ”的 人 ， 完 
府 美女 讲 妃 。 褒 刀 有 心理 障碍 不 爱 笑 ， 幽 王 为 了 
了 肥 属 她 ， 束 这 了 明 们 一 起 看 戏 吧 ， 来 了 个 “烽火 戏 
诸 候 ” ， 国 家 就 遭难 了 。 

守 幸 套 刀 也 束 算 了 ， 关 键 是 周 幽 王 想 立 套 奶 
生 的 那个 孩子 为 太子 ， 把 原 太 子 给 废 了 。 原 太子 
的 姥 节 一 急 ， 就 把 厂 基 给 领 来 了 。 

结果 就 这 帮 大 和 瑚 把 周明 给 开 了 ， 这 是 第 一 
个 被 少数 民族 灭 掉 的 中 原 政 权 。 后 面 当 然 还 有 ， 
北宁 、 丙 宁都 是 ， 但 第 一 个 起 “表率 作用 ”的 吕 
是 西周 。 公 元 前 771 年 ， 犬 参 攻 破 西周 的 都 城 饥 
京 ， 周 幽王 身 死 国 灭 ， 西 周 灭 亡 。 周 平王 迁都 稳 
邑 ， 巾 称 东 周 。 


普天 之 下 ， 莫 非 王 土 


周 朝 时 流行 两 名 话 ， 册 “普天 之 下 ， 莫 非 王 
土 ; 率 土 之 这 ， 莫 非 王 臣 ”。 筷 强调 普天 之 下 ， 
土地 都 是 周 天 子 时 ， 个 人 无 权 拥 有 。 除 非 是 天 子 
分 封 给 你 ， 获 得 分 封 之 后 ， 世 代 享 用 ， 但 是 不 能 
转让 买卖 。 

另外 ， 这 上 坚 分 封 得 来 的 土地 ， 咱 们 只 有 使 用 
权 ， 没 有 所 有 权 。 这 块 土地 上 ， 得 有 一 帮 人 给 你 
种 地 ， 葡 纳 供 同 ， 这 种 制度 叫做 “并 田制 。 

跟 井 田制 相 适 应 的 是 分 封 制 。 周 王 把 土地 和 
人 民 授 予 王 族 、 功 臣 和 贵族 。 据 萄 子 讲 ， 周 典 本 


分 封 了 71 个 诸侯 国 ， 其 中 怒 姓 诸侯 53 国 ， 也 有 人 
考证 是 40 国 。 姬 姓 与 天 子 同 姓 ， 天 子 的 兄弟 、 叔 
介 、 子 侄 被 分 封 ， 封 完 革 戚 再 封 功 臣 ， 这 个 顺序 
是 不 能 二 LHY。 

当然 ， 周 坦 搞 分 封 归 根 到 压 是 要 跟 它 的 生 
产 力 水 平 相 适应 。 那 时 如 果 从 和 久 京 走 到 现在 的 北 
更 ， 人 估计 得 走 上 一 年 ， 因 为 它 生 产 力 水 平 低 ， 葡 
通 不 发 达 ， 距 离 远 又 没有 鸦 。 从 和 锁 京 驾 着 马车 ， 
走 一 百 里 ， 还 到 一 片 诏 译 ， 得 抽 干 了 祝 译 再 过 
去 ; 要 是 遇 到 原始 和 森林， 得 砍 光 了 树 再 往 前 去 。 
一 没有 路 了 就 得 砍 树 ， 结 果树 砍 完 了 ， 车 也 散 
芝 


主流 武器 大 棒子 


既然 土地 所 有 权 是 周 天 子 的 ， 不 是 你 的 ， 
你 就 要 听命 令 ， 要 朝贡 ， 天 子 打仗 你 要 派兵 跟 
着 打 ， 这 是 义务 ， 而 且 还 需要 经 常 到 久 京 来 给 
天 子 请 安 一 一 朝 疯 。 该 你 来 ， 你 不 来 ， 这 个 事 儿 
就 大 了 : 一 不 朝 ， 贱 其 本 ， 公 侯 伯 子 男 五 等 梅 按 
次 序 往 下 降 ; 二 不 朝 ， 夺 其 地 ， 叉 该 你 来 ， 你 还 
不 来 ， 胆 子 太 大 了 ， 方圆 600 里 封地 给 你 砍 300 
里 ; 三 不 朝 ， 六 师 移 之 。 第 3 次 还 不 来 ， 你 就 别 
注 了 ， 天 子 就 直接 派兵 来 打 你 了 。 

周 朝 的 制度 是 : 天子 的 部 队 有 14 支 ， 宗 周 
8 迹 ， 成 周 63。 宗 周 就 是 篇 束 ， 一 交 部 队 2500 
人 ， 忆 共 是 2 万 人 。 成 周 是 洛 邑 ， 一 支部 队 2500 
人 人 ， 忆 数 是 1.56 万 人 人。 也 就 是 说 ， 天 子 一 共有 3.5 
万 名 士兵 。 然 后 大 诸 候 国 3 支部 队 ， 中 等 诸 候 国 
两 辫 部 队 ， 小 诸侯 国 1 去 部队。 

我 们 中 国 古 代 的 5 种 兵器 ， 排 第 一 位 的 叫 
“全 ”， 名 字 好 听 ， 其 实 就 是 木头 棒子 。 还 有 
杆 ， 臣 王 传 包 ， 血 广 床 杆 ， 是 血 河 里 床 木 头 棒 
子 。 一 直到 春秋 时 ， 军 队 的 主要 装备 依然 是 木头 
棒子 ， 一 开战 就 是 一 帮 者 百姓 章 着 大 木头 棒子 冲 
上 去 了 。 

其 实 打 例 的 时 候 没 这 人 么 和 多 人， 当时 10 万 人 就 
是 一 个 诸 候 国 的 全 国人 口 了 。 出 兵 时 没 钱 的 拿 普 


替 历 史 ， 讲堂 | Tip 


通 棒子 ， 有 徐 的 在 棒子 上 钉 个 箱子， 更 有 钱 的 给 
棒子 猎 个 金 。 所 以 ， 周 天 子 3 万 多 人 的 部 队 在 当 
时 已 经 很 不 得 了 ， 库 且 用 的 合计 都 是 能 金 以 子 。 


洋人 不 懂 中 国 玉 


在 夏 、 商 、 周 时 ， 中 国人 种 地 就 懂得 用 水 利 
按 术 ， 耕 地 使 用 的 农具 [以 术 、 石 、 骨 、 昕 为 主 。 
青铜 器 是 不 能 做 农具 的 ， 因 为 它 太 珍贵 ， 主 要 是 
用 来 做 礼 器 和 武器 。 青 铜 是 由 筒 、 袍 、 铅 3 种 金 
属 按 比例 炼 成 的 合金 ， 这 种 合金 说 铸 的 工艺 水 平 
要 求 相 当 高 ， 因 为 这 3 种 东西 的 熔点 不 一 样 。 锡 
很 容易 就 化 了 ， 向 、 铜 的 熔点 也 都 不 一 样 。 这 一 
点 很 不 好 把 握 ， 而 且 出 土 的 青铜 器 没有 任何 两 件 
是 一 模 一 样 的 。 因 为 它 是 做 一 件 用 一 个 模子 ， 完 
全 手工 制造 。 青 铜 絮 刚 做 出 来 的 时 候 赢 色 是 非常 
漂亮 的 ， 应 该 是 那 种 黄金 般 的 颜色 ， 埋 在 土 里 一 
生 锈 才 变 成 绿色 。 所 以 在 严谨 的 电视 剧 里 面 ， 那 
个 青铜 器 、 铜 瓦 ， 都 是 金黄 色 的 。 

除了 青铜 之 外 ， 中 国人 还 喜欢 玉 。 中 国 是 
世界 上 最 襄 驳 玉 的 国 冢 。 瑞 国 使 者 马 槛 尔 尼 勋 鲜 
访 华 ， 乾 隆 皇 帝 赏 赐 给 他 玉 如 意 ， 但 马 夏 尔 尼 不 
识 货 ， 以 为 是 几 块 破 石 头 。 他 在 上 日记 里 写 道 : 中 
国 星 上 真 音 闪 ， 我 们 给 星 上 的 礼物 价值 1.6 万 更 
镑 ， 结 果 皇 帝 给 我 一 堆 破 石头 ， 就 把 我 给 打发 
汪汪 

玉 不 是 任何 人 都 瑟 得 起 的 ， 于 是 有 了 这 器 。 
中 国人 制 瓷 在 一 定 程 度 上 就 是 在 模拟 玉 。 好 的 次 
器 光 如 镜 、 薄 如 纸 、 温 如 玉 、 声 如 珊 。 光 如 镜 就 
是 说 平滑 得 跟 镜 子 似 的 ， 可 以 用 来 化 妆 ; 薄 如 纸 
就 是 薄 得 跟 纸 似 的 ， 跟 令 天 的 手机 一 个 道理 ， 越 
薄 越 贵 ; 温 如 玉 就 是 说 疙 器 得 像 玉 一 样 恒温 ; 
声 如 副 就 是 说 真正 像 玉 的 次 器， 如 果 你 用 手 敲 击 
它 ， 就 能 听 到 类 似 金 属 的 声音 ， 当 当 响 的 是 将 
器 ， 扑 直 hk 出 的 是 塑料 。 国 为 对 玉 的 崇拜 ， 引 发 国 
人 对 次 器 的 伍 爱 。 哇 

( 葛 文 摘自 武汉 出 版 社 人 4 这 个 历史 挺 靠 谱 放 
一 书 和 上 
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巴 禾 街头 狗 网 旋 


AT 
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AN A 时 
在 巴黎 的 几 天 里 ， 留 给 我 印象 最 深 的 并 不 是 
闻名 世界 的 埃菲尔 铁塔 和 巴黎 圣母 院 ， 也 不 是 流 
江 涟 肌 5 的 红 磨 坊 和 香 树 丽 舍 大 道 ， 而 是 随处 可 见 
的 街头 阅读 。 


站 着 的 阅读 

在 埃菲尔 铁塔 检票 口 前 ， 游 客 排 起 两 列 近 百 
米 的 长 队 ， 仿 我 意外 的 是 ， 队 伍 里 有 几 十 个 一 边 
排队 一 边 疝 读 的 金发 碧眼 的 男女 ， 显 然 者 是 当地 
人 人。 他 们 每 人 手中 有 一 本 书刊 或 是 一 张 报 纸 ， 中 
着 队伍 的 感觉 缓慢 移动 ， 刁 然 静 雅 的 神情 让 那些 
烦躁 不 安 的 游人 侧目 。 后 来 ， 在 几 尔 赛 宫 、 巴 黎 
圣母 院 、 责 军 院 等 族人 较 多 的 人 口 处 ， 我 同样 目 


坐 着 的 阅读 

圣母 院 广 场 ， 每 天 游人 如 织 ， 除 了 来 目 世 
界 各 地 的 游人 ， 也 有 许多 巴黎 市 民 评 欢 在 这 里 小 
二 。 树 博 下 、 人 台阶 上 、 地 挫 弯 ， 到 处 是 看 书 读 报 
的 巴黎 人 人 ， 他 们 心 无 旁 警 ， 像 中 国 击 代 圣 人 那样 
“一 疙 只 读 圣 如 书 ”， 目 光 在 书刊 上 流连 。 广 
场 南 侧 的 花坛 竺 ， 有 一 位 一 条 腿 残 疾 的 姑娘 埋头 
看 一 本 大 部 头 闭 作 ， 看 块头 它 显 然 不 是 刚刚 买 来 
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和 志 冯 座 手 


消 坦 的 困 书 ， 那 根 磨 得 发 亮 的 拐杖 放 在 另 一 条 腿 


上 ， 你 然 不 我 。 


流动 的 阅读 
任 人 流 较 多 的 公 和 让 车 候车 享 或 书 报 襄 弱 

太吉 有 一 两 个 报刊 染 ， 上 和 面 放 满 了 最 新 的 免费 报 
刊 ， 行 人 随手 可 取 。 等 行 在 城 里 的 会 将 车 上 ， 有 
些 拥 挤 ， 有 些 播 时 和 其 稻 ， 可 仍然 不 影响 巴黎 人 
有 的 浆 读 热情 。 无 论 是 座位 上 的 时 蜡 女 即 ， 还 是 手 
拉 叫 环 的 优雅 男士 ， 甚 至 是 兢 度 可 爱 的 接站 ， 都 
曲 ] 见 到 他 们 埋 法 阅 让 的 样子 。 同 样 ， 乘 坐 地 秩 的 
时 候 ， 喧 曾 的 月 侣 上 ， 流 动 的 车 角 里 ， 一样 随 处 
可 见 阅 读者 。 


优雅 的 阅读 
有 囊 天 咖啡 座 是 巴黎 的 别 桩 风景 ， 
束 华 的 大 街 ， 还 是 狭 案 顷 识 的 小 埠 ， 


无 伦 是 搬 町 
精致 的 小 桌 


这 些 比 面盆 大 不 了 多 少 的 小 果 ， 


ANY 
1 


- 见 夭 轧 草 


重 张 朋 钧 


跟 一 位 书法 家 学 书法 。 看 
他 为 我 示范 写 “ 女 ” 字 。 他 运 
笔 自 如 ， 若 行 云 流 术 ， 信 和 手 而 
书 的 “ 女 字 令 人 货 心 悦目 。 
为 了 给 我 讲 清 方块 字 的 字形 特 
点 ， 他 用 毛笔 笔尖 将 “ 女 ” 字 
外 围 的 五 个 点 连 成 了 一 个 规 规 


“ 讳 讶 


汉字 往 难 看 里 写 ， 他 们 以 为 这 用 
样 写 省 力 ， 殊 不 知 ， 这 种 巴 做 
的 写字 坏 习惯 往往 
需要 动用 更 大 的 启 


生活 衬 。 人生 | 天 Sm- 


说 出 来 你 可 能 不 信 ， 我 
在 自己 狐 过 的 书法 作品 面前 真 
的 会 醉 ， 跟 醉酒 之 后 的 醇 差 不 


劲 ! 在 我 看 多 ， 肚 然 谷 人 钊 ! 第 一 回 见 到 柳 


整整 的 五 边 形 。 他 为 我 讲 毛 笔 ” 来， 把 字 写 好 ， 是 一 件 容易 的 ” 公 权 的 书法 真迹 ， 我 被 准许 用 
字 的 回 融 、 方 正 ,， 讲 软 软 的 事 ， 也 是 一 忻 很 受用 的 事 。 我 ”指头 直接 触摸 字迹 ， 你 猜 态 之 
毛笔 如 何 与 软 软 的 宣纸 “ 较 过 说 ， 写 一 手 好 字 ， 有 三 受 样 ? 我 一 下 子 尝 了 头 ， 手 也 发 
劲 ”。 他 说 : “在 我 眼 里 ， 用 ”。 首 先是 字 受 用 一 一 让 字 ”起 拌 来 …… 一 竹 好 字 ， 对 
汉字 是 有 生命 的 。 就 说 这 个 符 得 舒服 些 ， 这 很 重要 ， 你 看 J Ws 
“ 女 ， 字 ， 写 它 的 时 候 ， 我 总 ”这 个 “ 女 ” 字 ， 若 是 写 好 了 ， ”的 安慰 与 鼓 三 。 

是 想到 自己 最 在 意 的 女人 一 一 多 么 顺眼 ， 多 余 俏 丽 ! 它 美 美 我 多 人 么 喜欢 听 我 的 老师 说 
刁 亲 、 和 麦子 和 女儿 ， 想 她 们 在 ”地 坐 在 纸 上 ， 简 约 但 不 简单 ; 。 把 字 写 难看 “实在 是 一 件 不 容 
好 山 好 水 间 盘 坐 的 样子 。 相 着 ”其 次 是 写字 的 人 受用 一 一 字 写 的 囊 、! 同 光 我 深 全, 个 十 
相 着 ， 这 个 字 就 活 了 。 想 不 写 “得 好 看 ， 本 身 就 是 对 写字 者 的 “” 造 字 时 ， 定 然 严格 遵循 了 美学 
好 它 都 没有 办 法 啊 ! 一 种 最 高 奖赏 ， 我 曾经 不 吃 、 规律 ， 把 每 一 个 汉字 都 造 得 那 

他 说 : “其 实 ， 汉字 本 不 喝 、 不 睡 连续 写字 二 十 入 小 ”人 委 讲 究 ， 那 么 美丽 。 哇 


射 就 生得 美 ， 把 它 写 难看 ， 实 
在 是 一 件 不 容易 的 事 ; 但 有 人 动 ， 
偏偏 知 难 而 进 ， 挖 空心 思 地 把 ”的 感觉 ; 


氧 在 小 起 的 场 角 或 讲 不 显眼 的 窗 下 。 午 后 的 阳江 
暖 暖 地 照 着 ， 打 扮 人 时 的 巴黎 姑娘 和 小 伙 ， 就 着 
半 杯 和 下 壹 的 红 曾 ， 面 前 摊 看 一 本 印刷 精美 时时 疝 
报刊 ， 慷 懒 地 阅读 ， 好 久 才 优雅 地 翻 过 一 页 ， 任 
有 时间 在 指 同 注 注 |。 


地 摊 上 阅读 
ni nm 
榭 丽人 省 大 道 、 蒙 由 纳 斯 大 街 这 些 看 似 与 阅读 无 天 


的 地 方 ， 居然 能 见 到 摆 满 加 书 的 地 挫 。 最 令 我 震 


钟头 ， 越 写 越 爱 写 ， 越 写 越 带 
简直 就 是 一 种 谈 恋 爱 般 
最 后 是 看 


( 孤 山 夜 雨 镁 目 么 做 人 与 
处 世 放 2012 年 12 月 下 ， 丰 子 已 
字 的 人 爱 图 ) 


手 的 是 塞纳 河南 岸 的 旧书 摊 ， 从 圣母 院 北 侧 埠 口 
出 来 ， 河 边 一 字 排 开 的 书 挫 近 百 米 ， 防 洪 的 水 记 
堤坝 上 安装 了 一 排 有 些 锈 迹 的 铁 柜 书架 ， 塞 满 了 
各 种 备 样 的 旧书 刊 。 这 里 淘 书 的 人 很 多 ， 有 巴黎 
人 ， 有 外 地 客 ， 有 些 淘 书 人 干脆 上 坐 在 地 上 ， 息 情 
阅读 。 黎 效 的 树 影 映 在 书架 上 ， 也 映 在 淘 书 人 的 
和 身上。 灯火 鹿 珊 时 ， 地 摊 周 围 依 然 人 头 搬 动 。 
一 座 有 文化 底蕴 的 城市 ， 在 某 种 意义 上 也 是 
一 个 喜欢 阅读 的 城市 。 哇 
i 
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虹 妥 好 之 身 


候 少 有 客人 光顾 我 时 小 
店 ， 人 们 最 多 过 来 看 看 笼子 里 
的 动物 。 小 店 的 店面 狭长 而 局 
促 ， 柜 全 后面 根本 站 不 下 人 ， 
所 以 我 通 贡 只 是 坐 在 门 后 那 把 
有 虫 蛙 的 破 木子 上 ， 一 小 时 一 
小 时 地 有 盯 着 那些 青蛙 、 蜥 蝎 、 
蛇 和 尾 虫 看 。 教 师 们 会 来 这 里 
严 青 峙 上 生物 课 用 ， 垂 的 者 会 
来 这 里 洋 些 列 样 的 鱼 但 ， 这 和 友 
不 多 就 是 我 所 有 的 生意 了 。 不 
人 ， 这 款 店 也 要 倒闭 关门 了 。 
到 上 时， 我 会 很 伤心 ， 因 为 店 里 
那 股 令 人骨 宣 人 饮 睡 的 陈腐 气 总 
是 令 我 平心静气 ， 有 一 种 否 怪 
的 家 的 感觉 。 

有 一 天， 一 个 坷 和 翁 时 女人 
走 进 店 来 。 她 身材 瘦小 ， 脸 色 
括 日 ， 好 像 受 到 惊吓 的 样子 。 
她 走 近 我 ， 伸 出 的 手 筑 白 得 屠 
么 不 目 然 ,好像 黑 暗中 的 两 
条 死 鱼 挺 看 雪 日 的 肚子 ， 


而 且 拌 得 厉害 。 她 到 起 
腹 膊 肘 ， 好 不 容易 在 木 
质 柜 台 上 摸索 到 了 一 个 
支撑 点 。 我 他 她 跌倒 ， 
赶紧 上 前 兵 了 她 一 把 。 


她 始终 保持 着 沉默 ， 不 
停 地 用 手帕 擦 着 自己 的 
嘴唇 。“ 你 这 儿 有 甬 鼠 
吗 ? ”她 突然 问 。 我 这 才 


看 见 了 她 的 眼睛 ， 混 独 而 
蔡 老 ， 有 眼球 上 币 满 了 徊 


丝 ， 唯 有 了 眶 了 筷 办 着 站 ， 好 
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像 下 在 蜘蛛 网 中 央 的 一 只 
时 


小 贿 | 


“ 艰 鼠 ? ”我 小 声 地 嘛 
咕 着 。 我 想 我 不 得 不 告诉 她 我 
的 店 里 从 来 没有 卖 过 侨 鼠 。 可 
是 ， 那 女人 的 眼神 和 哆 嗪 着 向 
我 伸 过 来 的 手指 告诉 我 ， 她 希 
望 能 听 到 一 个 不 同 的 一 一 肯定 
的 答案 。 我 不 敢 看 她 的 眼睛 。 
“我 这 里 没有 月 鼠 。” 
我 说 。 她 沉默 而 伤心 地 转身 离 


去 。 她 的 头 低 垂 着 ， 深 深 地 埋 
在 她 的 两 个 肩膀 之 间 ， 脚 步 凌 
乱 而 细碎 。 


“ 眩 ， 等 等 ! 我 叫 


住 她 ，“ 也 许 我 能 找到 些 腰 
羡 。 ”二星 出 口 ， 可 我 不 知 


dd 


道 自己 为 什么 要 那么 说 。 

“上 腿 性 的 血 能 够 治 病 ，” 
好 轻声 记 ，“ 只 要 喝 上 三 簿 彩 
己 的 血 就 行 。” 

我 夸 怀 了 。 我 甚至 能 感到 
黑 上 晓 中 有 些 政 恶 的 东西 正在 酝 
酸 。 

“你 病 了 吗 ? ”我 间 。 这 
句 语 如 同一 颗 子 弹 ， 射 中 她 的 
心 胜 ， 让 她 笃 身 一 赂 。 “我 很 

。” 我 连忙 安奈 她 。 

“我 儿子 病 了 。 

她 那 薄 得 几乎 透明 的 眼 尼 
下 掩 访 着 绝 诅 和 无 荣 。 

“我 给 你 倒 一 杯 水 吧 。 
我 说 。 

好 有 末 采 地 站 着 ， 即 便 她 伸 
手 抓 过 那 杯 水 时 ， 眼 皮 也 没有 抬 
起 来 过 。 她 再 次 转身 离 去 ， 竟 
小 虚弱 的 冰 背 人 向 伐 着 。 轻 微 
无 力 的 脚步 声 在 黑暗 中 前 [ 剖 
还 去 。 我 从 后 面 退 上 她 。 
我 心里 已 经 有 了 主 瑟 。 


“我 给 你 彩 鼠 的 
血 ! ”我 大 声 襄 着。 
女人 停 了 下 来 ， 
伸 出 双手 撞 面 而 注 。 


真是 不 忍心 看 她 这 
样 。 我 感到 脑子 里 
一 片 宇 有 。 师 蝎 瞪 者 
我 ， 双 眼 如 同 碎 玻 璃 
在 阳光 下 一 般 迷 离 闪 
烁 。 我 怎么 会 有 能 鼠 的 


一 血 ? 我 连 一 只 月 马 地 
Hp 
.wi 
Ww 


没有 。 我 想象 着 女人 在 早晨 跨 
证 的 模样 ， 也 许 她 就 是 这 人 么 用 
双手 播 着 脸 。 好 吧 ， 我 将 门 轻 
轻 地 撞 上 ， 这 样 她 就 不 会 看 见 
我 。 我 用 思 将 自己 的 左手 脐 制 
开 ， 伤口 里 流出 的 血 慢 慢 地 滴 
进 了 一 个 小 玻璃 瓶 里 。 十 滴 血 
之 后 ， 拍 子 底 满 了 。 我 跑 回 店 
里 ， 那 个 女人 还 在 等 着 我 。 

“给 你 ，“” 我 说 ，“ 这 就 
是 恨 妃 的 血 。” 

她 一 名 话 也 没有 说 ， 只 是 
定 定 地 看 着 我 的 左手 脐 。 伤 口 
还 在 流血 ， 于 是 我 赶紧 将 胎 膊 
持 进 我 的 围裙 兜 里 。 女 人 又 看 
了 我 一 眼 ， 还 是 没有 这 话 。 她 
没有 伸手 接 玻 璃 拍 ， 反 而 转身 
匆匆 向 门口 走 去 。 我 上 前 一 步 
拦住 地， 硬是 将 玻璃 瓶 塞 进 了 
她 的 手 里 。 

“这 是 外 鼠 的 血 ! ” 

好 用 手指 摩 党 着 透明 的 玻 
璃 撕 。 瓶 子 里 的 血 如 同 还 未 燃 
尽 的 灰 烛 办 着 点 痰 的 红 光 。 接 
着 她 从 口袋 里 掏 出 一 些 钱 。 

不， 不要。 ”我 讽 。 

她 低 着 头 ， 将 钱 扔 在 了 柜 
台 上 ， 没 有 说 一 个 字 。 我 想 陪 
着 她 走 过 街 和 角 。 我 甚至 又 为 她 
倒 了 杯 水 ， 可 她 一 刻 也 不 愿 再 
辽 搓 。 店 里 又 空空 的 了 ， 蜥 蝎 
的 眼睛 这 会 儿 看 着 如 同 碎 玻 璃 
在 雨中 闪烁 。 

平静 无 测 的 日 子 就 这 人 么 一 
天 天 过 去 。 枯 黄 的 树叶 在 瑟 琶 
秋风 中 无 奈 地 回旋 球 落 ， 连 室 
气 也 被 染 成 了 暗 棕 色 。 初 冬 的 
一 场 场 暴风 夹带 着 雪花 扑 竹 租 


地 落下 来 ， 融 打 在 窗户 上 ， 回 
响 在 我 的 血管 里 。 我 筷 不 了 屠 
个 女人 ， 是 我 欺骗 了 她 。 没 有 
大 光临 我 的 小 店 ， 安 静 的 黄 雪 
里 我 总 是 试图 想象 着 她 儿子 的 
模样 。 

一 天 早上 ， 小 店 的 门 突然 
被 人 用 力 推 开 。 和 那个 瘦小 苍白 
的 女人 走 了 进来 ， 还 没 等 我 招 
呼 她 ， 她 已 经 钟 了 上 来 ， 一 把 
抱 住 了 我 。 她 的 肩膀 依旧 单薄 
而 瘦弱 ， 诅 水 从 她 满 是 皱纹 的 
脸 琴 上流 消 下 来 。 她 全 身 都 在 
路 呆 ， 马 上 要 跌倒 的 样子 。 我 


赶紧 伸 出 双手 ， 扶 住 了 她 颤 拉 


的 双 臂 。 那 女人 顺势 一 把 拉 起 
我 的 左手 ， 举 到 她 眼前 。 手 须 
上 的 伤口 已 经 任意 ， 可 她 还 是 
找到 了 那 道 切 六 。 她 用 嘴 硅 亲 
吻 着 我 的 手腕 ， 温 上 暖 的 站 水 贴 
着 我 的 肌肤 背 沙 。 突 然则 ， 小 
店 里 充满 了 暧 意 和 宁静 。 

“他 能 走路 了 ! ”女人 人 鸣 
咽 着 。 她 播 着 脸 ， 手 掌 下 眼泪 
还 在 挥 ， 眼 和 角 却 是 在 笑 :; “他 
能 走路 了 ! “ 

她 想 给 我 线 ; 她 那个 黑 
色 的 大 并 子 里 装 满 了 各 种 各 样 
她 想 要 送 给 我 的 礼物 。 我 能 
感到 她 又 重新 豆 起 了 生活 的 勇 
气 ， 她 的 手指 如 今 变 得 粗粮 而 
有 力 。 这 一 次 我 障 着 她 走 到 街 
角 ， 好 站 在 街灯 劳 ， 抬 头 看 
我 。 塞 风 中 ， 她 挺 直 了 目 己 瘟 
弱 有 的 上 刁 驱 ， 脸 上 元 满 天 容 。 

回 到 漆黑 的 小 店 ， 我 没 由 
来 地 感到 温 肯 了 许多 ， 那 无 处 
不 在 的 福 尔 马 林 的 陈腐 气 甚至 
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i 上 我 晕 尝 平平 地 注 心 欢喜 。 蜥 
蝎 这 会 儿 看 上 去 漂亮 极 了 ， 我 
爱 它 们 就 像 爱 目 己 的 孩子 。 

那天 下 午 ， 一 个 奇怪 的 男 
人 走 进 了 小 店 。 他 身材 高 无， 
坦 又 骨 瘦 如 柴 ， 仿 佛 刚 刚 受 到 
怀 吓 的 梓 子 。 

“你 有 ……: 眼 忆 的 血 
吗 ? ”他 问 ， 锋 利 的 眼神 像 是 
要 把 我 刺 穿 。 

我 被 他 吓 着 了 ， 连 忙 说 : 
“没有 有， 我们 这 儿 从 来 不 买 腿 
Bo 

“不 ， 你 有 ! 你 有 ! 就 三 
i 
我 妻子 束 要 琵 了 。 你 有 1! 求 求 
从 了 上 

他 使 动 抓 着 我 的 胸 膊 。 

“ 求 求 你 …… 就 三 滴 ! 不 
然 ， 她 会 死 ………” 

我 的 血 慢 慢 地 从 伤口 里 泣 
落 。 男 人 拿 着 那个 小 瓶 ， 红 色 
的 血 滴 如 未 燃 尽 的 余 火 ， 星星 
氮 氮 地 闪烁 着 。 男 人 离开 时 ， 
明 柜 全 上 扔 了 一 小 郑 纸 币 。 

第 二 天 早上 ,， 一群 奇 怪 的 
大 咏 喉 旱 喷 地 在 小 店 的 门口 等 
我 。 他 们 的 手 里 都 梁 紧 地 握 着 
一 个 玻璃 瓶子 。 

“ 眼 鼠 的 血 ! 弄 钥 的 
血 ! 

他 们 大声 喊 着 ， 尖 叫 着 ， 
相互 推 揉 着 。 每 个 人 冢 里 都 有 
一 个 病 和 ， 每 个 人 手 里 都 拿 者 
一 把 刀 。 

( 极 喇 咖啡 摘自 《上海 文 
学 少 2012 年 第 12 期 ， 胡 晓 江 
图 ) 和 
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条 出 去 外 狗 ， 狗 狗 会 乱 咬 乱 吃 ， 这 确实 应 该 担 
心 ; 它 会 对 扰 路 人 人 人、 乱 吃 东西 ， 还 可 能 蚁 伤 别 的 冠 物 
掀 。 与 其 这 样 ， 趟 如 把 猩猩 变 成 鸭 跨 狗 吧 | 


人 妇 革 果 措 香 苹 ， 多 有 和 营养 的 组 合 ! 刁 给 你 的 苹果 找 
个 伴 儿 ， 这 个 理 篆 话 简 束 和 不错 呀 ， 有 型 还 能 让 你 的 大 
脑 远 高 手机 辐射 ， 还 等 什么 呢 ! 
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Lorraine 在 变 儿 25 鹤 生日 之 际 ， 为 她 制作 了 这 把 吉他 作为 社 
物 ， 他 将 种 种 物品 缩小 再 忻 小 后 安置 在 吉他 里 面 ， 布置 成 一 个 迷你 的 
房间 |。 


并 你 家 客厅 的 帅 硕 是 什么 样子 的 ? 看 看 俄罗斯 设计 师 DMHTDMM 
Kynaee 带 来 的 超级 大 灯泡 | 电灯 和 灯泡 的 完美 结 台 ， 让 你 家 的 吊顶 
够 帅 


和 3 = 2 
> [| 下 .中 Ei 国 se : 
2 - 本 了 LM | 


他 怎么 样 的 工作 环境 会 让 你 自 厦 加 班 呢 ? 不 如 试 试 这 个 沙滩 工作 
台 吧 ， 赤 蹇 的 双 脚 感受 细 沙 的 柔软 ， 再 放 着 带 有 海浪 声 和 海鸥 声 的 豆 
音乐 ， 好 吧 ， 这 样 更 不 想 工作 啦 ! 在 家 上 网 用 这 个 还 是 蛮 享 巡 圭 


下 


各 几 年 前 ，Johannes Cordes 为 朋友 创作 了 一 幅 
由 国 ， 但 由 于 相 稚 议 六 ， 正 在 亚 .要 食 有 地 灵机 一 动 赢 
章 小 能 软 糖 来 填 讲 啦 ! 没 雪 有 想到 ， 广 一 讲 葛 然 夺 上 副 
啦 | 此 后 他 就 开始 用 小 能 雄 太 来 作 四 ， 唐 老 鸭 这 竹田 
用 j “3200 栖 糖 。 基本 .| -他 的 每 幅 作 吏 都 要 耗 时 WO 
小 时 一 240 个 小 时 ! 这 创作 过 程 是 多 么 痛苦 啊 ， 要 四 
受 糖 的 请 王 


a 


IPA 一 "A 2 


分 你 家 里 面 被 冷落 的 瓶 洽 讽 恋 ， 在 设计 师 Nishi Chauhan 眼 中 可 不 
是 那么 容易 被 打 六 冷 宣 的 ! 这 就 是 他 设计 的 animal farm， 每 一 个 撼 
子 都 有 自己 的 莆 运 ， 看 起 来 是 那 芯 的 酷 


人 这 转 笔 刀 ， 帅 !| 平 多 解释 ， 是 整 人 的 好 东西 
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图 | 天 下 军事 


将 战争 提前 设计 


战争 是 打出 来 的 ， 也 是 设计 出 来 的 。 历 史 
上 成 功 的 战例 都 是 军事 家 设计 出 来 的 。 从 冷 扶 器 
时 代 的 “ 围 现 救 赵 ”到 机 械 化 战争 时 代 有 的 “ 诺 旱 
底 登 陆 ” ， 都 是 军事 家 们 精心 设计 的 杰作 。 没 有 
军事 家 精心 设计 ， 想 打出 漂亮 的 胜仗 是 不 可 想象 
的 。 

进入 信息 化 时 代 ， 随 着 各 类 信息 化 、 和 精确 
化 、 哲 能 化 的 武器 装备 大 量 请 现 ， 控 制 战 局 、 蜀 
驭 战争 成 为 可 能 ， 人 们 改造 战争 的 作用 更 加 突 
出 ， 通 过 洽 习 主动 设计 战争 、 提 融 对 未 来 战争 的 
控制 力 和 驾驶 力 ， 成 为 信息 化 条 件 下 军事 训 | 练 的 
上 必然 选择 。 

海 注 战争 开始 前 ， 两 个 年 轻 的 美国 军官 突 发 
奇想 : 能 和 否 先 设计 战争 ， 然 后 再 打 。 如 果 可 以 ， 
那么 党 什么 把 设计 变 成 现实 ? 回 管 是 靠 演 河 。 这 
一 方案 被 迅速 采纳 。 

1990 年 六 七 月 间 ， 施 瓦 蕊 科 去 在 他 的 中 央 
总 部 利用 电子 计算 机 对 海湾 危机 进行 了 多 次 模 
扬 练 习 ， 着 重 探 索 一 旦 伊拉克 进攻 邻 国 ， 美 
国 如 何 将 部 队 派 往 波斯 次 ， 如 何 做 到 兵力 
授 送 和 和 研 委 上 起 后 的 后 勤 保 障 。 据 称 ， 
海盗 战争 打响 后 出 现 的 情 癌 与 计算 机 
模 所 的 结果 相 壮 无几， 而 实战 也 是 
控 平 时 训练 的 情 
况 组 织 实施 Fs 
的 。 于 | 


区 
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便 现 二 ;I 


是 ， 美 军 按 预先 对 战争 的 设计 ， 把 部 队 拉 到 类 似 
战场 的 地 形 上 ， 进 行 了 高 强度 、 高 难度 、 高 仿真 
的 训练 。 然 后 ， 按 训练 的 程序 拟定 作战 计划 ， 按 
训练 的 节奏 控制 实战 进程 。 接 下 来 ， 美 军 运用 相 
同 的 思路 又 打 了 几 仗 。 结 果 ， 战 争 过 程 与 训练 程 
序 基 本 吻合 ， 战 争 结局 与 演习 结果 也 相差 不 多 ， 
诈 者 成 了 后 者 的 “彩排 ”。 据 透露 ,海湾 战争 爆 
发 前 ， 美 军 即 利用 美国 RDA 公 司 开发 的 军团 战 
斗 作 战 模拟 系统 ， 对 地 面 作 战 的 战斗 和 指挥 计划 
进行 了 模 抛 分 析 ， 通 过 这 个 作战 模拟 系统 获得 了 
俗称 “4 天 计划 ”或 “100 小 时 战争 ”的 作战 方 
案 。 
战 史 研 究 者 发 现 ， 海 湾 战 争 最 后 决战 的 一 幕 
即 “ 沙 漠 军 刀 ” 行 动 尽 在 美军 擎 所 之 中 。 此 前 ， 
美国 一 家 仿真 公司 提供 了 图 形 评价 系统 ， 准 确 地 
预测 了 伊拉克 将 把 主力 部 队 用 以 防御 对 科威特 的 
攻击 ， 并 推测 出 ， 还 回 到 伊 军 西 侧 的 盟 军 装甲 部 
队 的 攻击 具有 最 天 成 功 的 可 能 性 。 美 
国 室 军 内 华 达 州 的 内 利 斯 空军 妓 
场 ( 先 场地 形 和 地 谣 与 科威特 
极为 相似 ) 多 次 进行 过 实战 
化 的 空 效 和 协同 动作 党 
练 。 美 军 中 央 总 部 还 利 
用 计算 机 模拟 系统 ， 
进行 了 为 期 5 天 的 
“内 部 观察 90” 


的 作战 演习 ， 诲 济 战 争 一 开始 ， 美 军 对 “内 部 观 
经 90” 方 案 稍 加 修正 后 立即 付 诸 实 施 。 后 来 “ 沙 
章 军 刀 ” 行 动 的 结果 证 明 ， 模 拟 精 确 地 描绘 了 实 
战 ， 而 实战 又 忠实 地 再 现 了 模拟 (。 

伊拉克 战争 开始 前 ， 美 军 设 计 了 代号 “ 干 年 
挑战 2002” 演 习 ， 实 践 证 明 与 实际 战争 相去 无 
bis 

2003 年 美军 打 啊 了 伊拉克 战争 ， 其 实 美 军 
“ 倒 苹 ”的 步伐 2002 年 就 已 开始 了 。 美 军 利 用 
计算 机 技术 ， 打 的 是 一 场 战 争 设 计 战 。 这 场 战争 
设计 战 的 代号 就 是 “ 干 年 挑战 2002” 演 习 。 美 
军 运用 最 新 研制 的 一 个 战场 模 批 软件， 将 整个 伊 
拉克 战争 置 于 近乎 “真实 ”的 场景 中 ， 从 武器 装 
备 、 作 战 指挥 、 战 场 协 同 、 后 勤 保 障 等 方面 实施 
全 方位 演练 ， 不 断 完 善 作 战 方案 ， 取 得 了 立 特 见 
影 鸭 效果 。 在 那 场 “ 干 年 挑战 2002 ”的 战争 模 
撕 中 ， 大 约 1.3 万 名 凑 军 官兵 和 7 万 名 电脑 模拟 的 
栈 军 参加 了 “战争 ”。 总 指挥 官 贝 尔 中 将 随身 所 
带 笔 记 本 电脑 ， 通 过 实时 卫星 联网 ， 与 26 个 不 同 
地 域 的 战区 司令 官 保持 密切 联系 。 整 个 演习 如 同 
行云流水 ， 构 成 了 一 幅 指 挥 官 们 完成 统一 军事 行 
动 的 “共用 图 画 ”。 为 了 增强 演习 的 实战 性 ， 美 
国 五 角 大 楼 还 特意 安排 了 一 名 “了 萨 达 姆 ”的 扮演 
者 一 一 加 里 : 安德森。 加里: 安德森 的 角色 就 是 
反串 伊 军统 帅 述 达 姆 ， 悉 心 指 测 美 军 作 战 策 略 ， 
以 此 制定 盆 军 的 反击 策略 ， 然 后 ， 再 由 美军 想 方 
设法 一 一 加 以 击破 。 值 得 称 麻 的 是 ， 安 逢 森 的 许 
多 判断 在 后 来 的 伊 拉 殉 战争 中 被 证 明 与 实际 情况 
完全 相符 ， 模 氢 战 的 威力 也 就 可 想 而 知 了 。 伊 拉 
克 战 争 中 ， 美 军 的 “斩首 与 蔡 慨 ” 战 法 ， 也 是 美 
军 在 战争 设计 中 心 多 次 实验 评估 后 拿 出 的 “快速 
制胜 ”方案 。 无 独 有 偶 ， 在 伊拉克 战争 爆发 前 ， 
美国 海 军 陆 战 队 也 曙 专 程 前 往 路 易 斯 安 纳 州 波 尔 
克 堡 的 城市 作战 实验 室 进行 了 为 期 3 周 的 替 战 训 
练 ， 而 那里 的 街道 、 建 筑 、 桥 梁 都 是 依照 伊拉克 
首都 巴格达 的 特征 专门 建造 的 。 在 伊拉克 战争 爆 
肪 前 ， 美 军 专 门 为 海军 陆 战 队 秘 守 开发 了 一 款 电 
脑 游戏 软件 ， 里 面 的 地 形 、 街 户 、 建 筑 、 桥 梁 等 
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标志 物 ， 都 是 依照 伊拉克 首都 巴格达 的 特征 模 批 
的 。 目 2003 年 伊拉克 战争 爆 改 至今， 美军 已 先后 
派 道 了 140 多 万 军人 前 往 伊 拉克 地 区 执行 任务 ， 
其 中 接 学 过 电脑 州 戏 实 成 塔 训 的 达 90% 以 上 。 

2003 年 10 月 ， 为 硼 保 成 功 禹 救 被 似 怖 分 子 
困 在 莫斯科 轴承 片 文 化 宫 的 人 质 ， 俄 罗斯 “阿尔 
法 ”特种 部 队 运 用 电脑 游戏 近 术 ， 将 文化 宫 的 设 
计 蓝 图 转换 成 三 维 布局 图 。 通 过 许 戏 软件 界面 ， 
“阿尔 法 ” 特 战队 员 先 进 和 虚拟 的 文化 富 ， 和 擎 握 
跑 线 ， 熟 悉 环 境 ， 并 多 次 模拟 演练 了 释放 化 学 气 
体 、 实 施 救 人 行动 和 处 理 可 能 产生 的 后 果 的 具体 
廊 案 。 信 助 高 麻 仿 真 的 电脑 六 戏 ， 俄 特种 部 队 制 
订 了 营救 方案 。 事 后 俄 军 有 关 负 责 人 表示 ， 电 脑 
儿戏 对 此 次 行动 的 顺利 实施 起 到 了 相 义 重要 的 作 
用 。 叶 

(学 良 摘自 《百科 知识 》2011 年 第 12 期 , 辛 
刚 图 ) 


几 ” 一 


425% 据 世 界 大 : 
人 ， 全 球 仍 有 疝 达 约 420 的 人 口 
如 局 环境 得 不 到 保证 ， 全 球 至 今 还 有 
4050 的 居民 (26 亿 ) 从 未 使 用 过 冲 水 而 所 。2001 
年 ， 世 界 册 所 组 织 在 新 加 坡 举 行 了 第 
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是 小 提琴 疯 了 ， 不 是 我 


会 跳舞 的 小 提琴 家 
假如 小 提琴 会 跳 振 ， 它 最 好 的 舞伴 应 该 是 李 


这 是 个 生 于 1980 年 的 大 男孩 ， 在 六 春 小 提 
琴 轩 小 动作 很 和 多， 手脚 都 不 用 着 ， 如 果 赶 上 小 范 
围 演出 或 排练 ， 他 会 让 你 觉得 仅仅 有 一 把 小 提琴 
是 和 多么 不 过 闻 ， 每 一 个 音 生 都 像 一 团 火 燃 ， 在 眼 
前 烧 出 不 同 的 色彩 ， 而 停留 在 乐曲 声 中 不 去 手 押 
足 足 丸 是 多 么 需要 勇气 。 生 活 中 ， 音 乐 只 是 娱乐 
圈 中 微小 的 一 光 水 ， 只 有 普 乐 天 才 才 能 把 这 一 滴 
水 惧 成 大 海 。 

有 一 天 排练 时 ， 李 传 韵 与 乐队 合 了 两 遍 《 阳 
光照 抱 着 塔什库尔干 》， 他 加 了 很 多 背 音 处 理 ， 
调 音 师 开始 提 意 见 : “ 传 韵 ， 还 是 尽量 按 谐 子 来 
好 不 好 ? ” 李 传 韵 没 说 不 好 ， 他 看 着 地 板 说 : 

“我 知道 ， 这 样 处 理 有 点 出 平 意料 ， 但 都 在 
情理 之 中 啊 ! ” 

生来 回放 ， 曲 子 在 排练 厅 里 一 响 ， 李 
传 韵 立刻 亚 身 为 手 咖 家， 有 有 妈 有 的 人 看 着 他 
个 人 人 忙 来 忙 去 ， 毫 无 规则 地 扭 着 、 甩 
手 、 拌 动 ， 一 会 儿 贴 在 墙 上 ,一会儿 
围 着 人 人 转圈， 最 后 干脆 躺 倒 在 地 ， 脑 
门 上 全 是 汗 ， 很 遗憾 他 没 把 这 种 疯 久 
的 新 疆 振 市 到 新 年 音乐 会 上 上， 那样 的 话 
他 的 表 闭 会 更 加 出 人 意料 。 

别人 做 不 到 随 着 音乐 跳舞 。 李 传 
的 牺 抽 的 舞姿 丝毫 不 影响 他 音乐 的 
感染 力 ， 他 让 你 觉得 他 被 这 音乐 点 
着 了 ， 这 奏 已 经 不 能 表达 他 心中 的 
热情 ， 他 干吗 要 控制 目 己 ， 听 任 
那天 乒 的 阳光 把 目 己 烧 成 灰 再 冷 
却 ? 所 以 他 把 心里 想 表 达 的 东 
西 加 诸 琴 弱 之 上 ， 便 是 多 到 
无 法 计数 的 篆 昔 、 强 到 振 
莹 发 联 的 闸 弓 和 意料 之 外 
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和 张 亦 垩 


却 在 情理 之 中 的 一 类 弦 。 

你 可 以 感受 得 到 ， 你 也 可 以 由 聆听 而 接近 
他 ， 但 你 无 法 替换 他 ， 你 不 可 能 真 的 和 他 感受 的 
一 样 。 


有 朝 一 日 的 大 师 
李 传 前 出 生 在 青岛 一 个 音乐 世 察 ， 祖 母 是 一 
位 钢琴 师 ， 父 亲 是 拉 小 提琴 的 。 据 说 ， 两 岁 时 他 
就 能 认 2000 个 宇 ，3 岁 时 有 了 绝对 音准 ，4 岁 拉 
琴 ，5 岁 拿 奖 ; 他 在 香港 长 大 ， 接 受 基督教 会 学 
校 的 英 式 教育 ， 记 忆 力 超群 ;他 11 岁 得 了 维尼 亚 
夫 斯 基 大 奖 ; 16 岁 获得 美国 茉莉 亚 学 院 的 最 高 奖 
学 金 ; 27 风 时， 人 们 都 叫 他 最 年 轻 的 演奏 大 师 ， 
他 和 和 即 朋 、 李 云 迪 一 起 ， 被 称 为 “当代 中 国 三 大 
青年 普 乐 家 ”。 他 音 欢 一 切 运动 和 电子 游 
戏 ， 志 不 到 欢 数 学 ; 可 欢 开 快车 ， 却 不 
爱 接 电话 ; 喜欢 高 热 食 品 ， 又 仆 惧 其 
中 的 脂肪 ; 离 不 开 玩 具 能 ， 却 能 想到 
EP 前 世 因缘 ， 老 想 要 独立 ， 又 总 得 和 妈 
加 妈 在 一 起 .…: 
有 人 评价 李 传 韵 是 
“13 岁 的 智商 、50 岁 的 音 
乐 表 达能 力 、90 岁 有 的 哲学 
思想 ”。 两 多 就 能 认识 两 
多 个 议 字 的 李 传 韵 绝 不 
是 一 个 只 有 “13 岁 智商 ” 
的 人 ， 他 只 是 不 善于 料理 一 
个 成 年 人 的 日 常生 活 。 对 于 
他 来 说 ， 宁 可 成 为 一 个 “大 
智 若 辐 ” 的 人 : “我 可 能 希 
望 大 智 若 遇 吧 ， 那 这 样 不 
是 更 好 呆 ， 我 只 要 更 加 努 
力 地 去 发 掘 目 己 的 东西 ， 
增加 自己 的 知识 就 好 。 所 以 
13 罗 的 智商 ”这 个 这 靶 我 


WN WW 


还 是 同意 的 ， 因 为 很 多 人 看 我 觉得 我 还 是 个 小 
孩 ， 像 个 大 baby ， 甚 至 说 我 是 弱智 也 有 ， 我 也 
是 坦然 接受 ， 因 为 我 本 身 就 是 其 豫 不 扬 呆 。 我 是 
“ 既 来 之 ， 则 安之 ”， 人 家 既然 这 我 弱智 那 就 弱 
此 上 吧 ， 反 正 我 该 专 么 样式 专 么 柱 ， 好 好 拉 琴 整 是 
了 。 “50 购 的 音乐 表达 能 力 ” 我 觉得 有 点 太 夺 张 
吧 ， 我 还 是 属于 我 这 个 年 龄 的 表达 能 力 ， 就 是 血 
气 方刚 的 那 种 ，50 购 的 人 早 就 老 气 横 秋 了 。 “90 
加 的 哲学 思想 ”， 我 还 没有 到 那 种 境界 ， 我 觉得 
我 的 阅历 根本 不 行 ， 那 得 读 过 很 多 哲学 书 才 可 以 
做 到 的 。 为 什么 会 给 人 有 这 种 感觉 ? 可 能 因为 我 
和 经营 想 那些 哲学 的 东西 ， 也 看 过 一 些 哲学 书 ， 有 
的 我 虽然 读 得 不 是 那么 周全 ， ES 我 
还 是 二 下 求 了 ， 到 在 我 脑子 里 。 


子夜 时 分 的 叛逆 少年 

年 少 成 名 ， 荣 誉 很 梭 眼 ， 但 他 所 经 历 的 那个 
自我 认 知 的 过 程 一 样 很 艰难 。 当 然 ， 他 现在 会 用 
轻松 的 口吻 将 其 一 市 而 过 ， 尽 管 仍然 带 着 某 种 不 
可 言 知 的 孤独 感 。 

李 传 竟 4 岁 开始 接触 小 提琴 ， 一 开始 ， 他 就 
接受 了 母亲 “地 狱 式 高 密度 训练 ”， 为 此 ， 他 至 
今 还 称 母 好 为 “慈禧 太后 ”: “因为 她 很 忙 ， 她 
要 把 我 天 起 来 。 我 现在 有 了 时候 也 开玩笑 称 她 为 
束 禧 太后 ”， 她 也 心甘情愿 接受 。 我 觉得 我 当 
时 就 是 个 使 儒 旦 融 ， 在 委 禁 城 里 边 设 有 一 点 权 
力 ， 一 天 24 小 时 都 这 么 拉 寺 。” 很 多 堆 童 都 把 
练 琴 当做 一 种 酷刑 ， 李 传 韵 则 不 然 ， 他 把 表演 当 
成 一 种 玩 页 。“ 其 实 我 拉 小 提琴 也 受 了 一 点 偶像 
李小龙 的 有 影响， 我 是 在 很 严肃 地 于 这 个 游戏 ， 我 
表演 的 时 候 也 是 在 很 严肃 地 玩 一 一 英文 里 说 了 ， 
Play 也 有 琵 的 含义 呆 ! 有 些 人 会 说 我 这 人 太 不 严 
卉 了 ， 但 是 要 看 我 是 怎么 玩 ， 只 要 擎 握 分 寸 就 可 
以 ， 拉 琴 其 实 束 是 一 种 很 正经 的 玩 ， 我 非常 认真 
严肃 地 玩 这 个 。” 

在 一 段 纪 录 片 里 ， 李 传 韵 把 一 个 吕 控 器 放 在 
手 里 ， 一 边 拉 于 一 边 接着 旋律 遥控 着 玩具 飞碟 : 
“ 那 就 是 星球 大 战 的 普 乐 ， 这 既是 在 工作 也 是 在 
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Bt， 如 果 不 严 肃 的 话 怎 么 能 够 配合 好 呢 。 小 时 候 
我 常 看 李小龙 的 影片 ， 他 是 我 的 偶像 ， 尤 其 他 屠 
种 劲 儿 跟 我 们 拉 琴 那个 爆发 力 一 样 ， 我 还 特别 喜 
欢 他 身上 那 种 将 然 正 气 。 我 上 从 时 鞠 纪 也 是 很 正 
他 
给 了 我 很 多 谱 移 默 化 的 东西 ， 甚 至 我 说 话 有 些 神 
情 都 有 点 像 李 小 龙 ， 国 为 小 时 候 太 喜欢 他 了 。 但 
是 ， 我 觉得 自己 身上 好 像 还 是 有 点 绑 气 ， 有 时候 
太 狂 太 狠 六 了 ， 希 衣 上 自己 能 绰 可 以 绪 ， 能 正 可 以 
ri 

当然 ， 还 是 会 产道 。16 岁 ， 李 传 韵 进入 美国 
未 草 亚 普 乐 学 院 ， 追 随 兰 名 小 提琴 家 迪 蔚 教授 深 
造 。 这 位 教授 常 鼓励 他 建立 个 人 风格 ， 从 独立 生 
活 到 提高 音乐 素养 。 也 正 是 此 时 ， 李 传 韵 他 开始 
厌倦 日 复 一 日 地 练 零 ， 对 妈妈 的 管束 产生 对 抗 ， 
用 他 的 话说 ， 是 找到 了 白 逆 的 感觉 。 

有 一 天 ， 他 不 打招呼 地 从 家 中 消失 ， 一 
人 从 曼哈顿 上 城 走 到 下 城 ， 泡 在 那些 陌生 的 酒吧 
里 ， 听 黑人 本 士 乐 ， 还 上 侣 去 和 他 们 一 起 合奏 到 
人 了 迷 ， 忘 了 回 家 。 

那 时 他 喜欢 在 地 铁 中 观察 那些 卖艺 的 黑人 。 
在 他 看 来 ， 那 种 流浪 艺术 家 酷 酷 的 味道 ， 比 那些 
有 和 钱 有 势 的 所 亩 上 流 社会 更 对 他 的 腺 气 。 

所 以 ， 他 从 演出 到 睡觉 都 带 着 一 只 灰白 色 
小 玩具 能 的 故事 ， 便 成 为 媒体 津津 乐 道 的 艺术 
家 轶 闻 。 那 只 小 能 可 能 有 着 在 别人 面前 无 法 施 
展 的 神力 : 它 可 以 给 他 巨大 的 安全 感 。 在 许多 
人 看 来 ， 他 可 能 仍 是 个 孩子 ， 多 数 时 候 他 有 点 
怪 ， 但 也 很 腓 。 

对 于 一 个 孤独 的 音乐 家 ， 越 靠近 音乐 ， 可 能 
也 会 从 内 心 识 处 生出 菜 种 杰 惧 。 

所 以 ， 他 往往 会 在 半夜 去 寻找 那 种 神 魔 的 状 
态 ， 用 他 那 把 1784 年 出 目 都 灵 的 名 琴 ， 和 希望 “ 拉 
他 作品 很 受罪 ”的 帕 格 尼 尼 ， 在 目 己 达到 情绪 极 
限 的 瞬间 ， 能 降临 琴 弦 与 琴 弓 之 间 几 微米 的 精深 
之 处 ， 让 他 享受 那 种 疯 魔 和 野 查 ， 哪 怕 只 有 大 和 主 
淋 沈 的 几 秒 钟 ， 也 仿佛 可 以 到 达 永 恒 。 守 
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类 国名 机 扶 贫 


。 本 | 
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是 名 牌 大 学 学 贰 越 贵 ， 


美国 名 校 的 财政 实力 ， 主 要 看 其 所 拥有 的 捐 
赠 基 金 。 在 这 方面 ， 以 2004 年 财政 年 度 的 数据 
计 ， 哈 佛 、 耶 曾 分 列 第 一 、 第 二 位 ,捐赠 基 金 分 
别 有 225 亿 美元 和 127 亿 多 美元 。 但 实际 上 ， 捐 
赠 基 金 不 足 100 亿 、 排 名 第 三 的 普林斯顿 大 学 是 
最 富 的 。 因 为 普林斯顿 规模 小 ， 平 均 每 个 学 生 拥 
有 的 捐赠 基金 就 成 了 各 所 名 校 中 最 高 的 ， 学 校 在 
每 个 学 生 身 上 就 更 社 得 起 钱 。 所 以 ，1998 年 ， 普 
林 斯 顿 大 学 宣布 ， 几 是 家 庭 年 收入 在 4.6 万 美元 
以 下 的 学 生 ， 其 贷款 将 全 部 用 奖学金 替代 。 美 匡 
给 学 生 提 供 的 教育 财政 资助 常常 是 奖学金 和 贷款 
混合 。 奖 学 金 不 用 伐 还 ， 但 贫 蒜 是 需要 代 还 的 。 
不 过 贷款 从 利率 到 偿还 期 条 件 都 非常 优惠 。 用 部 
分 位 葡 上 名 校 ， 本 是 一 个 回报 甚 厚 的 投资 ， 但 人 
们 很 快 发 现 ， 来 日 贫困 家 庭 的 接 子 因为 受 惯 了 
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妆 ， 有 心理 问题 ， 比 起 富家 子 弛 来 ， 他 们 特别 怕 
全 价 。 一 听 训 贫 蒜 上 学 ， 毕 业 后 天 一 两 万 美元 的 
人 从， 他 们 就 可 能 在 名 校 面 前 止步 。 毕 葛 ， 让 一 个 
委 民 宣 出 身 的 孩子 想象 目 己 4 年 后 在 华尔街 摔 6 位 
2 妆 年 销 [ 时 情景 是 非 第 困难 鸭 。 普 林 斯 顿 大 学 这 一 
后 ， 融 是 打 销 贫困 生 负 俩 的 顾 夺 ， 把 最 优秀 的 等 : 
生 抢 到 手 。2001 和 年， 车 林 斯 顿 大 学 等 性 把 这 一 政 
利禄 盖 到 所 有 的 和 学生: 只 要 你 需要 并 有 资格 获得 
财政 党 助 ， 你 拿 到 的 就 全 是 奖学金 。 贷 鞭 上 学 在 
普林斯顿 从 此 消失 。 

上 林 斯 顿 连 出 两 张 硬 牌 ， 等 于 过 着 其 竞争 对 
手 跟 牌 。 人 但是， 普林斯顿 的 钱 太 多 ， 手 面 太 大 ， 
其 他 学 校 跟 不 起 。 等 到 2004 年 哈佛 大 学 才 宣 币 ， 
几 年 收入 在 4 万 美元 以 下 有 的 家 硅 ， 教 育 禾 用 全 亏 。 
信 张 牌 比 普 林 斯 顿 的 牌 还 是 软 得 多 。 因 为 普 林 斯 


顿 的 计划 等 于 给 所 有 需要 资助 的 学 生 提 供 免 费 
教育 ， 其 中 有 些 学 生 的 家 庭 年 收 人 远 远 高 出 4 万 
美元 。 哈 佛 大 学 的 这 张 牌 ， 其 他 学 校 倒 跟 得 起 。 
2004 年 ， 布 朗 大 学 宣布 以 1 亿美 元 将 135 名 学 生 的 
贷款 替换 成 奖学金 。2005 年 ， 耶 鲁 天 学 宣布 家 庭 
年 收入 低 于 4.5 万 美元 的 学 生 ， 教 育 费 用 全 免 。 斯 
坦 福 大 学 在 2006 年 3 月 宣布 了 同样 的 政策 。 几 天 
后 ， 宾 念 法 尼 亚 大 学 宣布 家 庭 收 入 在 5 万 美元 以 下 
的 学 生 ， 其 贷款 将 全 部 用 奖学金 替换 。 

大 家 拼 来 拼 去 ， 还 是 没有 人 能 挑战 普 林 斯 
顿 大 学 ， 但 是 全 都 能 和 哈佛 大 学 叫板 。 国 为 那 几 
个 学 校 已 经 把 免费 教育 的 基准 ， 从 哈佛 大 学 规 
定 的 家 庭 年 收 人 4 万 美元 以 下 ， 提 高 到 4.5 万 美元 
甚至 5 万 美元 以 下 ， 这 就 把 世界 第 一 名 校 副 到 了 
墙角 。 结 果 ，2006 年 3 月 30 日 ， 哈 佛 大 学 宣布 ， 
其 学 生 家 庭 年 收 人 6 万 美元 以 下 的 ， 教 育 费 用 全 
分。 

这 里 有 几 点 必须 泣 清 : 第 一 ， 教 育 费 用 全 
人 免 ， 并非 一 切 都 是 无 偿 的 。 学 校 可 以 给 学 生 安 排 
一 些 校内 工作 ， 其 收入 可 以 作为 奖学金 的 一 部 
分 。 不 过 ， 学 生 的 校内 工作 有 严格 的 时 间 限 制 ， 
必须 保证 不 影响 学 生 的 学 习 。 事 实 上， 大 部 分 工 
作 非 常 轻 检 ， 许 多 学 生 可 以 在 工作 岗位 上 看 书 。 
第 二 ， 所 谓 教 育 经 费 ， 不 仅仅 指 学 费 ， 而 且 包 括 
住宿 、 伙 食 、 学 习 用 品 等 所 有 正当 教育 费用 。 这 
些 费 用 加 起 来 ， 一 年 可 达 四 五 万 美元 。 那 些 家 《 庭 
收 和 人 超过 6 万 美元 的 学 生 ， 有 许多 也 不 可 能 负担 
得 起 这 样 的 费用 ， 他 们 一 般 都 根据 收 和 水平 得 
到 了 不 同 程度 的 资助 ， 只 不 过 不 是 免费 上 大 学 而 
Es 

更 重要 的 是 ， 哈 佛 大 学 最 近 的 决定 ， 以 及 普 
林 斯 顿 大 学 2001 年 给 所 有 需要 资助 的 学 生 奖 学 金 
的 做 法 ， 突 破 了 扶贫 的 范围 。 美 国家 庭 平均 年 收 
人 为 5 万 美元 上 下 。 年 收入 6 万 美元 ， 已 经 属于 中 
产 阶级 ， 很 难 算 是 贫困 户 。 最 近 十 几 年 ， 中 产 阶 
级 一 直 在 抱怨 : 百 万 富 斧 们 上 学 花 钱 不 在 平 ， 穷 
人 上 学 有 人 给 买单 ， 唯 独 中 产 阶级 需要 承担 相当 
多 的 教育 费用 ， 养 一 个 大 学 生 最 难 。 哈 佛 大 学 、 


点 滴 "点滴 | 油 : 


普林斯顿 大 学 这 样 的 做 法 ， 等 于 给 中 产 阶 级 传达 
了 一 个 信息 : 我 们 绝 不 会 忽视 你 们 的 权益 。 实 际 
上 ， 美 国 许 多 年 收 人 超过 10 万 美元 的 家 庭 ， 孩 子 
上 大 学 照样 拿 奖学金 。 

许多 美国 人 都 明日 ， 天 键 还 是 要 孩子 讯 好 
村 。 读 好 书 就 可 以 上 名 牌 大 学 。 越 是 名 牌 大 学 学 
费 趣 中 ， 奖 学 金 台 痉 和 多， 需要 的 贫 秋 就 越 少 ， 家 《 
奋 的 授 入 就 越 少 。 进 名 校 常 常 意 味 着 享受 免费 教 
育 ， 而 且 即 使 因为 家 境 好 些 ， 需 要 目 己 支付 一 部 
分 费用 ， 和 常常 也 就 蓄 几 干 块 ， 很 少 超 过 目 己 家 庭 
收入 的 1/110。 守 

( 韩 冰 法 摘自 新 浪 网 薛 涌 的 博客 ， 蕊 宏 营 
图 ) 
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创造 是 一 种 积累 


创造 吧 ， 创 造 美 ， 用 你 满意 的 诅 式 每 天 去 
积累 。 随 着 你 不 断 创 造 新 的 东西 ， 创 造 性 工作 将 
让 你 精力 更 集中 ， 内 心 更 强大 。 你 会 发 现 ， 在 大 
大 小 小 的 事情 上 你 都 能 找到 灵感 。 你 还 会 发 现 ， 
在 你 所 创造 的 东西 之 间 ， 你 的 想法 能 互相 关联 起 
来 。 当 你 感觉 无 助 、 落 名、 性 独 、 无 聊 、 枯 爆 或 
慧 伤 时 ， 创 造 有 是 最 好 的 解 药 。 

你 所 创造 的 每 一 件 东 西 ， 都 是 在 宣告 你 是 
谁 ， 宣 告 体 的 感受 ， 宣 告 你 的 想法 。 你 创造 的 行 
为 ， 是 性 必 为 一 个 人 的 主权 宣告 。 哪 

( 魏 成 摘自 中 信 出 版 社 430 岁 前 别 结婚 少 一 
书 ，Getty Images 供 图 ) 
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成 长 ， 是 一 个 有 时 改 一 个 时 发 裁 出 来 的 ows 


我 上 周 去 南京 出 差 , 深夜 跟 一 个 朋友 见面 ， 
畅谈 至 凌晨 两 点 。 

他 18 罗 出 来 同 汤 ， 袍 念 过 大 和 学， 今年 38 加 ， 
是 一 本 著名 杂志 的 设计 总 监 。 如 果 这 是 一 个 老 套 
的 励志 故事 ， 我 可 能 再 无 兴趣 听 下 去 。 但 他 说 : 
“我 不 知道 你 们 这 代 人 是 怎么 想 的 ， 我 反感 x 零 
后 的 区 分 和 标签 ， 我 眼 很 多 目 己 的 同龄 人 聊 不 
来 。 人 是 党 自我 价值 相互 认同 的 ， 而 不 是 靠 年 
龄 。 其 实 ， 每 一 代 人 都 有 目 己 的 藻 癌 ， 天 家 都 是 
这 么 过 来 的 。 房 子 、 车 子 这 些 东 西 ， 膏 真有 和 的， 只 
要 你 不 伤 不 生 ， 踏 实 做 该 做 的 事 ， 到 时 间 都 会 有 
的 ， 不 可 能 没有 。 别 去 想 它 。 别 去 管 别 人 怎么 
做 ， 相 信和 目 己 的 判断 。 秆 得 住 ， 慢 慢 来 . 

原 新 东方 老师 李 笑 来 在 《把 时 间 当 作 朋 友 
一 书 里 写 道 : “我 们 轧 是 对 和 二 期 收益 期 望 过 高 ， 
却 对 长 期 收益 期 望 过 低 。” 这 里 他 在 指 英 语 ， 也 
是 在 这 人 生 。 褒 来 说 去 ， 还 是 急 。 

有 人 人 说， 你 想 成 为 什么 样 的 人 ， 束 到 那个 人 
和 吴 边 去 。 并 不 是 每 个 人 都 有 这 样 的 天 运 ， 这 人 句 话 
不 只 关 平 职业 和 生涯， 也 关 平 生活 智慧 。 人 们 容易 
放大 眼前 的 痛苦 或 成 就 ， 而 中 年 长 却 开明 的 前 墓 
交流 时 ， 他 们 一 望 便 知 你 正经 历 怎 样 的 阶段 ， 现 
在 绊 倒 你 的 不 过 是 一 颗 螺 上 丝 钉 ;你 悉 肠 百 转 看 不 
中 的 ， 或 许 是 他 们 也 曾 有 过 的 迷 荡 。 

年 龄 、 年 龄 、 年 龄 ， 那 是 一 种 对 时 间 的 焦 
虑 。 张 爱 玲 一 句 “ 出 名 要 趁早 ”， 不 知 害 了 多 
少 人 人。 我 反感 成 功 学 ， 因 为 显而易见 ， 不 是 每 
个 人 通过 努力 都 能 成 功 ， 但 我 确信 目 己 是 幸运 儿 
中 的 一 个 。 我 思考 一 切 严 肃 的 话题 ， 阅 读 跟 这 个 
世界 三 秘 有 关 的 书籍 ， 向 古往今来 湛 瀚 的 立 明 致 
族 ; 我 期 待人 们 在 出 版 物 上 阅读 我 的 文字 ， 在 媒 
体 上 谈论 我 的 名 字 ; 我 向 往 声 名 、 金 钱 、 谭 亮 姑 
娘 的 长 发 ， 我 反复 阅读 许 知 还 《那些 忧 伤 的 年 轻 
人 》， 为 男 一 个 同样 骄 做 的 灵魂 而 心潮 泥 诉 。 

可 我 才 20 几 。 
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所 有 的 名 人 都 告诉 我 ， 一 个 人 要 知道 自己 
想 要 什么 ， 才 能 做 成 事情 。 但 是 ， 你 问 一 个 刚刚 
宕 别 材 械 柯 炬 的 高 中 生活 、 对 世 因 和 生活 的 认识 
刚 起 步 的 年 轻 人 ， 他 想 要 什么 ? 他 想 要 优异 的 成 
顷 、 同 学 间 的 声 绥 、 深 用 的 女 朋 友 ， 他 还 想 要 毕 
业 后 找到 仿 人 人 称 沫 的 工作 ， 尽 快 赚钱 、 成 各、 成 
功 。 

20 罗 出 头 的 年 纪 ， 不 知道 目 己 想 要 什么 ， 不 
仅 不 是 灾难 ， 反 而 可 能 是 一 件 笠 事 。 

但 你 大 概 知 道 自己 是 谁 ， 对 什么 事 感 兴趣 
吧 ? 如 果 连 这 都 不 知道 ， 就 真 的 是 灾难 了 。 

知道 对 什么 事 感 兴趣 ， 就 一 点 点 做 起 来 吧 。 
无 论 多 少 声音 试图 扭转 你 ， 说 你 热爱 、 着 迷 的 这 
件 事 情 ， 没 钱 途 、 没 前 途 、 没 发 展 、 没 出 息 ， 
部 请 悠悠 地 对 他 (她 ) 侈 : 


“This is my own 


life.” 
不 为 什么 ， 因 为 热爱 。 
朋友 问 我 : “你 以 后 想 做 一 个 出 色 的 记者 


吗 ? ”我 饮 : “不 知道 。 ”他 人 刻 寞 地 癌 : “你 不 
是 混 传 媒 圈 的 吗 ? ”我 评话 异 ， 为 什么 要 在 20 宪 


一 “一 


出 法 的 年 纪 给 目 己 的 人 生 下 一 个 定义 呢 ? 定义 即 
柳 锁 。 难 道 这 个 年 纪 ， 不 应 该 是 尽 一 切 可 能 伸展 
目 己 的 触角 ， 去 触摸 不 同 的 、 和 多 元 的 事物 ， 感 知 
并 观察 身边 这 个 丰富 而 又 蕴藏 无 限 可 能 性 的 世界 
吗 ? 

下 了 定 羡 ， 即 关上 了 可 能 性 的 大 门 。 你 怎么 
知道 日 后 不 会 遇 到 更 令 目 己 好 奇 、 亢 盏 的 事情 ? 
你 才 20 多 安 。 你 为 什么 不 能 去 做 职业 旅行 家 ? 为 
什么 不 能 去 做 NGO? 为 什么 不 能 在 码 了 几 年 文 
字 后 ， 突 然 迷 上 摄影 ? 为 什么 不 ? 

若 你 回头 梳理 自己 的 人 生 履 历 ， 花 些 心 思 ， 
会 看 到 一 条 清晰 的 轨迹 ， 进 而 “居然 大 悟 ”: 我 
正 是 循 着 这 样 的 路 一 步 步 走 来 的 ， 原 来 我 从 一 开 
始 就 想 成 为 这 样 的 人 啊 。 

若干 年 后 我 莫名 其 妙 地 成 了 一 名 电 游 玩家 ， 
我 在 个 人 传记 里 也 可 以 深情 回顾 “我 从 小 就 立志 
做 一 名 职业 电子 游戏 玩家 ”， 因 为 我 4 岁 开 始 玩 
电子 游戏 ， 至 今 仍 十 分 言 爱 ， 算 得 上 发 烧 友 。 

我 一 直 对 “规划 ”二 字 怀 有 戒备 ， 所 亩 职业 
规划 、 人 生 规划 ， 和 忽悠 者 众 。 

人 生 是 靠 感 知 的 ， 如 何 规划 呢 ? 职 业 生 涯 是 
靠 机 肌 和 摸索 的 ， 如 何 设计 呢 ? 

如 果 我 四 五 十 安 时 有 机 会 受 邀 到 年 轻 人 中 
去 开 个 讲座 ， 标 题 一 定 要 叫做 “我 的 人 生 无 规 
划 ”; 如 果 我 混 得 灰 头 土 脸 ， 在 世俗 意义 上 是 个 
无 人 问津 的 卢 琶 呢 ? 那 我 就 跟 目 己 的 孙子 吹 吹 牛 
讲 讲 “无 规划 之 人 生 ” 中 好 玩 儿 的 故事 。 

当真 连 目 己 电 欢 做 什么 、 访 如 何 活 都 不 知 
道 吗 ? 想 赢 怕 输 罢了 。 该 做 些 什么 、 走 什么 样 的 
路 ， 难 齐 不 是 循 者 内 心 的 声音 一 步 步 摸索 者 走出 
来 的 吗 ? 走 盆 了， 就 退回 来 ; 走 得 急 ， 就 缓 一 
些 。 时 不 时 停 下 来 想 一 想 ， 望 一 组 ， 琢 磨 琢磨 ， 
再 继续 走 。 

怎么 可 能 不 摔 跟 头 呢 ?怎么 可 能 诸 事 顺利 
呢 ? 起 么 可 能 有 条 一 马 平川 叫做 “成 功 ” 的 蹈 供 
你 走 呢 ? 不 多 摸索 几 次 怎 知 目 己 跟 什 么 样 的 人 处 
得 来 呢 ? 同 理 ， 不 多 尝试 一 些 怎 知 自 己 喜 欢 什 
去 、 不 喜欢 什么 呢 ? 
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从 事 并 非 目 己 志趣 的 职业 问题 并 不 天， 业余 
时 间 发 展 个 人 爱好 就 是 了 。 但 我 后 来 才 醒 悟 ， 比 
“不 能 从 事 目 己 喜 欢 做 的 事 ” 灾 难 大 一 百倍 的 ， 
是 压根 “不 知道 目 己 总 欢 做 什么 ”。 
我 曾经 很 如 欢 一 个 朋友 的 登 名 档 : 
好 的 人 。 
这 人 可 不 疾 不 徐 却 又 汀 入 坚定 信念 的 话 ， 曾 
无 数 次 给 我 力量 。 如 今 ， 我 却 感 觉 这 句 话 充 矿 着 
“更 高 、 更 快 、 更 强 ” 的 进步 论 腔 调 。“ 成 为 更 
好 的 人 ”? 如 果 今 天 坐 在 太阳 下 陪 和 母亲 聊 了 一 个 
下 午 ， 聊 和 童年、 成 长 、 家 奋 琐 事 ， 有 疫 有 成 为 更 
好 的 人 ? 如 果 仿 天 没有 读 维 特 根 斯 坦 的 传记 ， 没 
有 刷新 微 博 ， 只 是 给 目 己 做 了 一 顿 可 口 的 饭菜 ， 
身 在 恋人 的 辟 灾 里 发 果 ， 算 不 算 荡 废 生 命 ? 
这 一 代 中 国 年 轻 人 可 能 面临 着 某 种 目 我 
耶 慎 : 一 方面 ， 我 们 是 前 所 未 有 早 赛 的 一 代 ， 
十 八 罗 开始 区 老 ”， 二 十 安 开 始 怀 旧 ， 尽 管 仍 
在 青春 ，“ 你 爱 谈 天 我 爱 笑 ”的 时 光 竟 成 了 一 代 
人 的 集体 乡 和 狼 ; 另 一 方面 ， 我 们 拼命 想 向 前 奔 
有 忠 ， 想 要 稳定 的 生活 ， 想 要 拥抱 住 某 种 确定 感 ， 
焦虑 看 想 要 了 立即 做 三 四 十 安 的 人 那样 ， 车 房 不 
缺 ， 事业 成 功 。 
你 真 的 享受 过 年 轻 吗 ? 为 何 你 一 边 怀旧 一 边 
还 在 努力 奔跑 ? 你 真 的 珍惜 可 能 性 吗 ? 为 何 我 看 
到 你 宁肯 早衰 也 要 拥抱 “生活 的 终结 ”? 
生活 更 卖 好 有 的 可 能 性 ， 难 着 不 在 于 这 组 组 经 
历 的 一 步 步 、 默 默 感知 的 一 天 天 ， 而 在 于 未 来 的 
宏大 规划 ? 
一 步 步 ， 
来 。 
我 不 知道 目 己 最 终 要 去 哪儿 ， 还 在 一 边 晃 伐 
一 边 张 望 ， 走 一 步 停 一 下 ， 找 措 这 个 磁 碰 那个 ， 
试图 去 感知 、 观 绎 、 理 和 解 这 个 世界 。 但 我 确定 ， 
我 只 会 走 目 己 想 走 的 林 荫 道 ; 我 确定 ， 我 会 像 哈 
维尔 说 的 那样 ， 遵 从 目 己 的 内 心 ， 活 在 真实 里 。 
所 有 的 成 长 和 伟大 ，“ 如 同 中药 和 老 火 汤 ， 
都 是 一 个 时 展 一 个 时 展 获 出 来 的 ”。 罕 
( 刘 洪 乐 摘 目 北斗 网 ， 退 ; 
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一 天 ， 格 里 特 : 里 特 维 
尔 穗 正 振 着 屁股 在 麟 一 要 椅子 
腿 。 这 时 ， 窗 外 出 现 一 位 推 着 
童车 的 少妇 。 里 特 维 冰 德 放 怪 
了 过 度 ，“ 敌 一 一 尘 一 一 。 

里 特 维 尔 穗 的 父亲 也 是 
木匠 ;7 汐 时 ， 他 就 从 父亲 手 
里 接 过 了 促 子 ， 在 着 花 儿 的 气 
息 中 度 过 了 他 的 少年 时 代 。 一 
转眼 ， 已 是 而 立 之 年 。 这 些 日 
子 ， 他 真是 又 益 突 ， 又 迷茫 。 
现在 ， 美 少妇 的 出 现 让 他 的 心 
头 有 了 一 抹 党 多。 

他 从 不 讳言 ， 他 爱 看 美 
女 ， 这 甚至 成 了 他 每 天 最 快乐 
的 事 。 但 出 于 职业 的 敏感 ， 
他 还 是 看 了 一 眼 少 妇 手 中 的 童 
车 ， 这 是 哪个 木匠 做 的 ? 手艺 
太 粗 多 了 1! 

他 突然 有 了 冲动 : 给 这 位 
少妇 做 一 辆 董 车 ， 用 最 好 的 木 
糙 ， 用 10 年 时 间 打 造 出 绝世 精 
员 。 半 车 配 鞠 人 嘛 。 可 是 ， 随 
印 他 想 ，10 年 后 ， 那 少妇 已 老 
了 ， 那 时 ， 美 车 对 于 她 又 有 何 
用 ? 而 眼下 的 这 辆 重 革 虽然 向 
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陋 ， 但 并 不 影响 她 荞 育 儿女 。 

少妇 从 窗 前 消 类 了 ， 但 一 
个 念头 却 像 那 曼妙 的 身影 刘 在 
了 他 的 脑 中 。 他 伴 下 来 ， 感 叹 
道 : “ 耗 质 了 一 硅 子 ， 却 只 制 
造 了 几 于 把 椅子 ， 手 也 杰 了 ， 
背 也 驼 了 ， 值 吗 ? 

桂子 的 功能 很 简单 ， 就 
是 让 人 举 的 ， 何 必 搞 得 那么 复 
杂 ? 他 的 思路 很 快 清晰 起 来 ， 
他 要 抛弃 情 统 的 手工 ， 采 用 机 
器 大 量 制造 便宜 耐用 的 桂子 ， 
而 这 就 要 求 这 些 椅子 一 定 要 风 


格 简洁 :……: 很 快 ， 第 一 批 桂子 
1 壕 生 了 总 


他 举 了 上 去 ， 不 和 舒服， 他 
调整 一 下 坐姿 ， 和 舒服 了 。 咽 : 
没 错 ， 比 以 前 他 坐 过 的 所 有 椅 
子 都 舒服 。 问 号 ， 拉 成 了 感叹 
号 ， 随 即 又 变 成 了 咏叹 调 。 他 
闭 上 眼睛 ， 静 静 地 聆听 着 这 从 
内 心 深 处 突然 涌 出 的 “荷兰 好 
声音 ”。 

他 的 椅子 一 亮相 ， 就 成 了 
热门 话题 ， 并 随即 掀起 了 一 场 
椅子 革命 ; 把 桂子 从 过 去 的 复 
洒 制 必 中 解放 出 来 ,不仅 解 放 
了 制作 者 ， 也 解放 了 坐 椅子 的 


大 

这 是 1919 年 。 1919 年 ， 椅 
子 很 必 ， 可 里 特 维 尔 德 却 闲 了 
下 来 。 人 忙 时 纵览 ， 闲 了 也 和 
宽 ， 里 特 维 尔 德 是 个 不 甘 尊 宽 
的 人 人， 椅子 没 摘 头 了 ， 总 得 找 
点 事 做 吧 。 以 前 ， 他 曾 有 过 做 
建筑 师 的 梦想 ， 现 在 反正 也 没 
什么 事 ， 那 就 搞 摘 建筑 吧 。 

一 场 建筑 革命 开始 了 : 
1924 年 ， 他 设计 的 “ 施 罗 德 住 
宅 ” 成 为 20 世 纪 的 建筑 经 典 ， 
联合 国教 科 文 组 织 把 它 同 大 堡 
礁 、 泰 姬 陆 和 长 城 一 起 列 入 世 
界 文 化 遗产 ; 而 他 随手 设计 的 
一 座 小 亭子 ， 也 被 称 为 “里 特 
维尔 德 之 享 。 

他 成 了 荷兰 国宝 级 人 物 ， 
但 是 ， 息 寞 啊 ， 我 寞 。 谁 让 他 


是 大 师 呢 ， 大 师 ， 就 要 耐 得 住 
我 时 疫 寞 让 生活 如 此 美 


妙 。 让 我 们 在 寂寞 中 开始 新 的 
人 生 ， 椅 子 的 事 ， 就 让 椅子 去 
性 吧 。 哪 

( 封 道 摘自 新 浪 网 李 浅 予 
的 博客 ) 
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经 常 妇 起 自己 身 处 密林 之 中 ， 看 着 那些 沉 
黑 而 有 灵性 的 树 。 闭 上 眼 ， 能 听见 远 处 当当 的 流 
水 ， 树 叶 掩 映 中 敬 只 岛 哄 ， 阳 光 酒 在 壬 边 ， 凶 么 


树 ， 大 概 是 最 能 与 人 相通 的 生物 ， 它 静默 ， 
像 人 一 样 生长 。 一 粒 种 子 从 发 划 、 生 长 ， 到 营 劲 
提拔 ， 风 十 让 它 坚 韦 、 无 展 。 诗 人 杜甫 曾 站 在 一 


棵 大 树 旁 感叹 : “和 霜 皮 溜 雨 四 十 围 ， 沉 色 参 天 
二 和 干 尺 。” 一 棵 大 树 ， 从 翠绿 到 治 又 ， 它 的 第 纹 


里 塞 满 了 时 间 。 这 样 一 棵 树 ， 会 带 着 我 们 记 起 很 
多 事情 。 

每 个 人 的 心中 都 该 有 一 杷 树 ， 供 自己 仰望 ， 
心灵 可 以 在 树 上 筑 昌 而 居 。 我 曾 在 冬日 的 校园 里 
遇见 过 我 的 这 榨 树 。 和 冬季， 树 的 枝 干 有 着 冬日 天 
室 一 样 的 青 与 自 ， 不 高 的 树干 却 支撑 起 了 整个 上 论 
大 的 树冠 。 它 就 是 我 要 移植 到 心里 的 那 棵 树 。 只 
是 ， 在 和 冬季， 那些 消失 了 的 绿叶 会 留 给 人 很 多 起 
象 ， 树 上 的 乌 业 呢 ? 鸣叫 呢 ? 

时 间 更 远 些 ,我们 的 祖先 就 在 树 上 生活 。 
他 们 会 在 林 间 采摘 坚果 ， 也 会 船 在 自己 的 “ 业 " 
里 ， 看 树枝 间 酒 落 的 阳光 。 他 们 在 树枝 间 跳 跃 ， 
也 会 在 一 棵 树 上 停 下 来 休息 ， 就 像 是 在 花园 里 驻 
是 ， 在 树 上 ， 就 是 在 家 里 。 我 们 和 树 ， 曾 经 如 此 
亲密 。 

我 们 眷恋 树 。 从 十 时 散发 树木 消 香 和 墨 香 的 
简 读 ， 到 柔韧 的 宣纸 ， 我 们 似乎 无 法 离开 伴随 着 
我 们 的 树 。 树 是 有 生命 的 ， 也 有 喜 怒 误 乐 ， 但 只 
有 很 少 的 人 才能 理解 它 ， 那 个 会 种 树 的 郭 党 驼 ， 
能 算 一 个 吧 。 他 种 的 树 无 不 成 活 ， 树 结 的 果 则 甘 
甜 鲜 美 ; 他 对 树 充 满 了 温情 ， 像 面 对 稳 襟 中 的 出 
芒 。 听 说 过 一 种 叫 “ 末 树 ”的 载 树 法 ， 郭 党 驼 或 
许 也 知道 : 冬天 ， 树 在 冬眠 ， 方 便 移 植树 木 ， 让 
树 在 睡梦 中 从 一 个 地 方 撞 到 另 一 个 地 方 。 当 春天 
来 临时 ， 树 木 施 施 然 醒 来 ， 新 的 环境 都 像 是 从 梦 
里 走出 来 的 ， 它 就 不 讶 异 ， 也 不 难过 ， 继 续 拌 着 


绿叶 生长 。 
人 会 遗 忽 ， 树 不 会 踪 总 ， 甚 至 还 能 帮 我 们 
记 下 一 些 可 情 。 树 的 年 办， 记载 了 无 数 的 滩 科 和 
世间 的 变迁 。 流 光 容 易 把 人 抛 ， 人 嘴 里 说 着 的 历 
史 ， 不 如 树 的 年 轮 真实 ; 树 一 圈 圈 记录 心事 ， 记 
下 自己 见 过 的 世事 。 注 视 树 的 年 轮 ， 就 是 在 阅读 
时 光 ， 树 的 心里 始终 是 完满 的 ， 一 年 的 光阴 ， 它 
记 下 一 个 完整 的 圈 。 
在 世界 还 年 轻 的 时 候 ， 树 就 位 立 于 天 地 之 
间 ， 到 今日 ， 它 已 览 了 大地 经 历 的 沧海 桑 国 。 而 
只 会 偶然 发 觉 时 光 流 逝 ， 发 现 皮 肤 开 始 有 了 时 
间 的 剂 痕 ， 对 于 树 而 言 ， 我 们 只 能 是 大 地 漫长 生 
命中 的 过 客 。 也 许 和 有 有 一天， 世界 上 没有 了 人 ， 但 
是 树 依然 挺立 在 世间 ， 等 待 下 一 个 可 以 与 它 长 失 
相伴 的 生命 。 鄙 
(作者 系 甘肃 省 兰州 市 西北 师范 大 学 第 二 附 
属 中 学 初 三 年 级 学 生 ， 指 导 老 师 : 胡 明 ，Getty 
Images 供 图 ) 
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《 读者) 走 过 32 年 ， 沉 淀 了 许多 华章 ， 至 今 读 来 依然 耐人寻味 。 我 们 在 此 回放 这 些 经 典 之 作 ， 是 和 布 
望 曾 经 点 亮 过 读者 的 淡 烛 依然 能 点 亮 我 们 今天 的 读者 。 这 篇 《 犹 移 不 决 的 命运 之 神 )》 曾 刊载 在 《读者 ) 


狂 队 不 闫 的 舍 运 之 古 


对 于 那些 可 能 影响 我 们 一 生 的 事情 ， 我 们 基 
之 甚 少 。 某 些 这 类 事情 一 一 如 果 可 以 回忆 得 起 来 
的 话 一 一 就 在 我 们 身边 而 设 有 引起 我 们 的 注 是 ， 
来 去 无 踪 ， 没 有 留 下 痕迹 。 假 如 预 乞 二 道 我 们 的 
命运 全 化 的 各 种 可 能 性 ， 那 么 生活 束 会 苑 注 过 务 
的 希望 和 于 届 ， 充 满 过 多 的 惊异 和 肖 形 ， 合 我 们 
得 不 到 片刻 的 安宁 。 下 面 ， 请 听 关 于 大 卫 * 斯 旺 
的 一 个 改 事 。 

我 们 发 现 大 卫 * 斯 旺 ， 是 他 二 十 安 那 年 在 从 
他 的 故乡 通 往 波 士 顿 的 大 道上 。 在 此 之 前 我 们 和 
他 并 无 关系 。 他 的 叔父 在 疲 士 顿 ， 是 个 商人 人， 为 
他 在 目 己 的 店 里 找 了 一 份 工 作 。 这 是 夏季 里 的 一 
天 ， 他 迈 着 双 腿 ， 从 早 展 起 走 到 了 正午 。 他 又 时 
又 热 。 决 定 找 个 阴凉 的 地 方 坐 下 ， 等 候 驿 车 。 没 
多 义 ， 他 便 来 到 一 处 地 方 ， 这 里 果 水 涌流 ， 绿 树 
成 萌 。 他 跪 下 去 ， 俩 至 地 喝 着 论 人 心 脾 的 录 水 ; 
然后 在 柔软 的 土地 上 身 下 来 ， 法 下 枕 看 他 的 小 包 
更 。 

他 在 树 戎 下 睡 党 ， 行 人 们 却 在 天 路 上 匆匆 走 
过 ， 步 行 的 、 骑 马 的 ， 还 有 乘坐 各 式 各 样 的 车 辆 
上 时。 有 有 的 既 不 阴 左 边 看 ， 也 不 朝 石 边 看 ; 有 的 在 
经 过 大 了 荆 睡 党 的 地 方 时 ， 天 这 边 匆 多 一 和 萤 。 设 有 
于 人 人 时， 一 位 中 年 误 妇 停 了 下 来 ， 她 仔细 地 瞧 了 
瞧 大 卫 ， 目 言 目 语 地 说 : “小 伙 子 睡觉 的 模样 真 
至 人。 ”一 位 极力 反对 醒 笨 的 牧师 ， 看 到 大 卫 后 
加 从 为 他 是 喝 和 多 了 笨 ， 下 个 礼拜 天 在 教区 里 布道 
时 ， 他 将 举 出 可 怜 的 大 卫 作 为 酮 酒 的 例子 。 

大 卫 睡 着 后 不 久 ， 一 辆 华丽 的 四 轮 马 车 停 在 
了 他 睡觉 的 前 方 。 有 一 匹 马 的 脚 伤 了 ， 车 夫 想 i 上 
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马鞭 一 会 儿 。 车 里 走出 一 位 富商 和 他 的 妻子 ， 他 
们 打算 利用 这 个 时 间 到 树 下 去 休息 。 他 们 看 到 了 
泉水 和 睡 在 旁边 的 大 卫 。 他 们 轻 轻 地 走 着 ， 尽 量 
不 让 弄 出 的 响声 把 他 吵 醒 。 

“ 睡 得 真 香 ，” 老 绅士 说 ，“ 他 的 呼吸 多 平 
静 、 多 轻松 。 我 要 是 能 像 他 这 样 睡觉 的 话 ， 那 就 
太 有 福气 啦 。 不 吃 安 眠 药 能 睡 得 这 么 好 ， 说 明 他 
身 强 体 健 而 又 无 忧 无 虑 。” 

“此 外 还 意味 着 青春 ，” 他 的 妻子 说 ，“ 我 
们 这 些 上 了 年 岁 的 人 ， 再 也 不 能 像 他 这 样 睡 得 香 

老夫 妇 对 这 位 安静 地 睡 着 了 的 年 轻 人 越 来 越 
感 兴趣 。 

“他 似乎 有 点 像 我 ，” 女 人 对 她 的 丈夫 说 ， 
“他 很 像 我 们 自己 亲爱 的 儿子 。 我 们 叫 醒 他 好 
吗 ? ”“ 为 了 什么 呢 ? ”丈夫 说 ，“ 我 们 并 不 知 
道 他 是 什么 样 的 人 。” 

“这 样 善良 的 脸 ，” 妻 子 语调 平静 地 回答 ， 
“这 样 天 真 无 邪 的 睡眠 ! ” 

谈话 在 继续 ， 大 卫 一 动 也 没 动 ， 他 面部 所 有 
的 表情 都 表明 ， 他 不 知道 这 两 个 人 正 以 极 大 的 兴 
致 观察 着 他 。 然 而 ， 幸 运 之 神 正 站 在 他 跟前 。 这 
老者 和 他 的 妻子 都 很 富有 ， 他 们 的 儿子 最 近 死 去 
了 ， 对 于 他 们 的 全 部 钱财 ， 家 里 还 没有 人 可 以 交 
付 。 在 这 种 情形 下 ， 人 们 有 时 会 做 出 比 唤醒 一 位 
年 轻 人 更 奇特 的 事情 来 一 一 认 他 做 自己 的 儿子 ， 
然后 让 他 成 为 他 们 财富 的 继承 人 。 

“我 们 叫 醒 他 吧 ? ”女人 又 说 。 

忽然 ， 驿 车 的 车 夫 叫 道 : “我 们 可 以 走 吴 才 
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先生 。 马 也 鞭 够 了 。” 

老 两 口 顿 时 停 住 了 话音 ， 有 点 吃惊 地 对 望 
了 一 下 ， 搂 着 急 急 走向 马车 。 一 坐 进 马 车 ， 认 大 
卫 做 儿子 的 全 部 想法 对 他 们 来 说 立即 变 得 十 分 可 
笑 ， 他 们 为 自己 的 脑 瓜 子 里 竟 会 产生 出 这 种 奇怪 
的 念头 而 感到 惊异 。 不 久 ， 老 绅士 不 开始 对 他 的 
各 子 夺 述 他 的 计划 。 他 死 后 ， 所 有 的 钱 都 用 来 建 
一 个 丈 垩 机构。 此 时 ， 大 卫 还 在 研 碘 地 睡 他 的 
安稳 各 。 

丸 过 了 不 到 五 分 钟 ， 一 位 年 轻 的 她 娘 走 来 
了 。 她 步履 轻快 ， 神 采 飞 扬 。 她 很 美 。 她 在 果 水 
劳 停 下 喝 水 ， 目 然 也 束 发 现 了 睡 在 那里 的 大 卫 。 
起 初 ， 她 有 点 懂 乱 ， 和 党 得 就 像 没 有 经 过 允许 而 进 
和 了 一 位 绷 士 的 卧室 一 样 。 束 在 她 准备 不 声 不 啊 
地 离 去 时 ， 和 忽然 发 现 一 只 特大 的 蜜蜂 在 绕 着 睡眠 
者 的 法 部 “只 噜 ” 圾 诞 。 于 是 ， 她 只 得 用 手 由 去 
扫 拂 那 只 蜜蜂 。 这 个 善 民 的 举动 完成 后 ， 姑 女 对 
大 卫 屏 息 上 凝视 了 一 会 儿 。 

“他 确实 好 看 。” 她 对 目 己 说 。 

可 大 卫 没 有 受到 感动 ， 没 有 露出 笑容 。 脸 上 
稀 无 遇 兴 的 样子 ， 也 没有 调 半 学 现 。 也 计 这 位 她 
娘 正 是 他 梦 中 的 姑娘 ， 只 要 他 能 够 醒 过 玉 和 她 说 
话 ， 也 许 就 会 和 她 一 起 享受 一 生 的 幸福 。 

“ 睡 得 真 好 。” 姑 妇 识 。 

好 走 了 ， 看 上 去 似乎 符 有 所 思 。 

这 位 姑娘 的 父 杀 是 附近 一 个 大 商店 的 主人 。 
最 近 ， 他 正 要 寻找 一 个 像 大 卫 * 斯 旺 这 样 的 小 伙 
子 。 只 要 大 卫 刚 才 醒 过 来 ， 结 识 了 这 位 党 党 有 的 姑 
妮 ， 他 也 许 会 成 为 她 父 杀 店 里 的 一 个 伙计 ， 可 能 
与 站 妇 成 杀 。 具 ， 好 运气 区 一 次 与 大 卫 近 在 由 
Re 

寻 娘 的 身影 刚 在 二 处 消失 ， 就 有 两 个 人 离 
开 大 路 ， 来 到 树 靖 下 面 。 这 两 个 人 都 是 黑 黑 的 脸 
筷 ， 幅 子 被 他 们 往 下 拉 得 差不多 这 住 了 眼睛 。 他 
们 是 强盗 ， 随 时 惟 备 谋 财 害 匣 。 看 见 大 卫 睡 在 时 
水 芝 ， 其 中 的 一 个 对 他 的 伙伴 训 : 

- 别 ， 看 抑 他 脑 闪 下 的 那个 包 于 了 吗 ? 

嗯 ， 侈 不 定 那 里 面 有 一 个 度 夹 子 ， 或 者 一 
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笔 钱 。” 另 一 个 说 。 

“如 果 他 醒 了 呢 ? ”第 一 个 识 。 

他 的 伙伴 从 腰 市 上 抽出 一 把 长 刀 ， 并 对 谁 了 
大 卫 。 

“就 用 这 个 对 付 他 。 ”他 襄 。 

他 们 向 熟睡 着 的 天 卫 带 近 ， 准 备 从 他 的 头 下 
拿 走 那 个 包机 。 大 卫 仍 然 静 静 地 身 着 。 

“你 去 拿 包 了 于， 如 果 他 动 一 动 ， 我 就 刺 下 
去 :人 擎 刀 的 那个 吏 。 

可 就 在 此 刻 ， 一 条 狗 从 大 路 上 跑 到 录 水 边 来 
喝 水 。 这 两 个 人 忽然 停 住 ， 其 中 的 一 个 从 衣 兜 里 
掏 出 了 手枪 。 

“ 慢 着 ! ” 另 一 个 说 ，“ 现 在 我 们 什么 也 不 
能 干 啦 ， 狗 的 主人 也 许 随 后 就 到 。 ” 

“对 对 ，“” 前 一 个 说 ，“ 我 们 还 是 离开 这 里 
轿 好 。 

于 是 ， 两 个 人 像 来 的 时 候 一 样 ， 悄 悄 地 走 
开 ， 继 续 上 路 。 几 分 钟 后 ， 他 们 便 把 这 件 事 扎 得 
一 二 二 涯 5 

太 卫 已 熟睡 了 个 把 钟头 了 ， 只 见 他 动 了 动 
导 子 ， 半 睡 半 醒 地 躺 和 在 那里 。 几 分 种 后 ， 忽 然 传 
来 了 马车 轮子 的 巨大 声音 。 驿 千 来 了 ， 大 卫 跳 起 
来 ， 跑 过 去 ， 刚 好 赶 上 能 喊 着 那个 车 夫 。 

“你 好 ， 赶 车 的 ! 还 有 一 个 位 和子 吗 ? 

“车 项 上 有 ! ”车 夫 答 道 。 

太 卫 腊 到 芋 顶 ， 芋 夫 重 新 健 动 了 马 芋 。 马 
在 大 路 上 快速 奔驰 ， 大 卫 对 他 刚 睡 过 的 地 方 连 
回头 瞻 一 瞧 都 没有 。 他 现在 正 想 着 别 的 事情 ， 
考虑 他 以 后 的 生活 。 他 不 知道 焉 运 之 神 对 他 微 
天 过 ， 几 平和 溃 给 他 巨 太 的 财富 和 不 平凡 的 爱 
情 ; 他 也 不 知道 他 在 强盗 的 刀 尖 下 ， 离 死神 控 
得 那么 近 一 一 一 切 都 发 生 在 短暂 的 一 个 钟头 之 
内 。 

生活 就 是 这 样 ， 以 许多 奇特 的 方式 与 我 们 发 
生 痢 联系 。 符 运 的 是 ， 对 于 我 们 号 劳 来 来 往往 而 
无 结果 的 许多 事情 ， 我 们 目 己 并 不 知晓 。 否 则 ， 
生活 就 会 苑 满 过 多 的 布 盟 和 如 慢 ， 元 满 过 多 的 慰 
异 和 租 责 ， 使 我 们 得 不 到 户 刻 的 安 和 于。 哇 
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跟着 斯 考 符 ，1 年 学 完 4 年 访 


四 范 范 


刚刚 大 学 毕业 的 斯 考 特 ， 杨 属 于 受到 上 策 着 
顾 的 估 。 从 2011 年 10 月 1 日 到 2012 年 9 月 26 日 ， 
仅仅 一 年 的 时 间 ， 斯 考 特 就 完成 了 肥 省 理工 学 院 
计算 机 专业 课程 表 中 的 33 门 课 。 

斯 考 特 所 有 课程 的 讲师 都 是 YouTube。 斯 
考 特 每 天 点 击 一 个 讲座 视频 ， 一 年 之 后 ， 他 通过 
了 该 课程 的 期 末 考 试 。 为 了 在 12 个 
月 里 学 完 正 常人 4 年 才能 修 完 的 
课程 ， 他 琢磨 了 不 少 窗 门 ， 
这 些 和 守 门 不 但 效率 奇 
高 ， 更 重要 的 是 ， 
这 些 窗 门 是 如 此 
的 “亲民 ”， 就 算 
你 不 是 和 天才 也 可 以 
使 用 。 


修 土路 
和 修 公 路 


了 刚 开 始 训 出 这 
个 计划 时 ， 很 多 学 生 
咽 活 斯 考 特 ， 受 想 只 
花 1 年 的 时 间 学 会 4 年 的 课 
程 ， 这 个 想 芝 在 厂 省 理工 学 
院 行 不 通 。 有 月 先 ， 麻 省 理工 学 耽 的 考 
二 可 求解 决 巾 题 的 挝 巧 ， 还 经 第 出 一 
蝶 没 风 过 的 帅 型 。 其 次 ， 麻 省 理工 学 
院 的 课程 讲究 循序 病 进 ， 就 算 你 能 死记 
全 背 伐 季 通过 一 次 考试， 同系 列 课 程 的 其 他 考试 
可 能 还 是 无 法 通过 。 

刚 开 始 竺 悦 物 理学 里 时 全 里 时 亚 换 上 时， 斯 考 
特 像 所 有 的 初学 者 一 样 感到 月 壮 。 直 到 有 一 天 他 
一 拍 脑 门 儿 ，“ 啊 哈 ”， 他 突然 想到 这 种 变化 中 
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压强 就 像 音 高 ， 而 辐射 就 像 颜 色 。 在 脑子 里 将 所 
有 看 不 见 摸 不 着 的 概念 转化 为 日 常生 活 中 的 现象 
之 后 ， 这 个 读 起 来 都 费劲 儿 的 名 词 总 算 变 得 慈 眉 
善 目 了 。 

| 米兰 . 昆 德 拉 说 过 一 句 名 言 : 

\、 “爱情 始 于 一 个 比喻 。” 而 斯 考 特 
认为 ， 除 了 爱情 ， 顿 悟 也 始 于 一 个 
比喻 。 只 要 给 任何 感到 摸 不 着 头脑 的 
zp， 新 知识 ， 造 一 个 比喻 句 ， 灵 
感 就 会 从 天 上 掉 下 来 。 包 
育 ” 括 比 喻 在 内 ， 在 新 旧 知 
识 之 间 建 立 联系 是 最 快 
捷 的 学 习 方 式 ， 就 
像 修 建 一 条 通 向 罗 
马 的 大 道 。 不 
过 ， 大 学 科 之 
间 的 联系 和 小 知 
只 点 之 间 的 道路 还 是 
Rete 在 知识 
地 图 里 ， 既 要 有 
速 公路 ”连接 遥远 的 学 
科 ， 也 需要 大 量 的 “廉价 土 
路 ”完善 细节 记忆 。 
学 历史 的 时 候 ， 斯 考 特 会 修建 许多 
特定 时 间 内 的 “土路 ”。 比 如 ， 宋 代 的 
艺术 成 就 与 政治 局 势 之 间 就 需要 一 条 
“小 路 ”连接 起 来 。 

有 些 人 觉得 ， 如 果 所 有 的 学 习 都 需要 
苦 苦 思考 一 个 恰当 的 比喻 ， 那 花 在 比喻 上 面 的 时 
间 也 太 多 了 。 但 斯 考 特 的 想法 与 此 正好 相反 。 因 
为 在 前 期 学 习 中 构建 了 一 个 完整 的 网 状 地 图 ， 复 
习 时 ， 你 只 需要 用 很 少 的 时 间 做 快速 审查 ， 而 从 


不 需要 从 头 亚 补 。 思 考 所 花费 的 时 间 ， 2 人 
拱 知 TV 
J | 


大 量 的 临时 抱佛脚 里 省 下 来 的 。 
视频 要 快 进 着 看 


如 果 你 连 一 张 地 形 图 都 没有 ， 你 束 不 可 能 组 
织 一 场 进 放 。 这 人 学 习 的 第 一 步 ， 就 是 要 将 目 己 
修建 的 所 有 土路 和 公路 梳理 到 一 张 地 图 上 。 

汰 而 ， 芝 生 们 第 犯 的 一 个 簿 误 ， 各 是 认为 
知识 的 全 盘 炮 证 是 最 重要 的 。 根 据 斯 考 特 的 经 验 
来 看 ， 这 个 阶段 其 实效 率 最 低 ， 因 为 每 个 单位 时 
同 的 投入 都 只 能 换 来 最 和 浅 层 的 记忆 回报 。 为 了 实 
现 1 年 学 完 331] 课 程 的 计划 ， 斯 考 特 常 第 加 速 完 
成 这 个 阶段 ， 从 而 投入 更 多 的 时 间 在 其 后 的 攻坚 
EE, 

如 果 是 看 课程 讲座 的 视频 ， 最 好 是 把 视频 下 
载 下 来 ， 使 用 播放 器 的 “ 调 速 ”功能 ， 把 播放 如 
度 调整 为 1.5 倍 速 或 2 倍速 快 进 。 阅 读 字幕 的 速度 
局 是 快 过 看 人 喷 唾 球星 子 ， 斯 考 特 用 这 个 办 法 ， 
在 两 天 内 看 完了 一 学 期 的 讲座 。 


请 用 食指 看 书 


太 部 分 人 认为 ， 会 用 手 一 行 一 行 指 着 字 阅 读 
的 人 ， 要 么 还 在 穿 开 销 杖 ， 要 人 么 已 经 戴 上 了 老 花 
说 。 其 实用 食指 看 书 并 没有 那么 雪 八 ， 相 反 有 的 ， 
这 是 斯 过 特 提 局 阅读 速度 的 最 重要 的 雇 罕 。 

如 果 目 兴 不 固定 在 指 尖 这 一 个 点 上 ， 只 是 用 
眼睛 搜索 文字 ， 每 一 次 换行 ， 眼 睛 都 需要 左 石 移 
动量 新 扔 中 位置 。 别 看 这 个 小 动作 每 次 只 花 了 几 
坚 秒 的 时 间 , 但 一 本 书 恋 下 来 ， 耗 费 的 时 间 还 是 
相当 惊人 的 。 

当 斯 考 特 第 一 次 试 着 用 食指 阅读 时 ， 他 觉得 
这 个 动作 傻 透 了 。 可 一 旦 他 习惯 了 这 个 坚 势 ， 没 
有 食指 帮忙 ， 反 而 很 难 集中 注意 力 。 把 你 的 食指 
放 在 书页 上 ， 目 光 就 会 像 籍 住 了 一 样 ， 紧 紧 贴 着 
正在 阅读 的 文字 访 动 。 眼 睛 阅读 的 速度 将 远大 于 
太 脑 处 理 文 本 的 速度 ， 这 梓 轻 易 就 能 达到 现 有 阅 
读 速 度 的 两 僧 。 
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此 外 ， 学 会 利用 间隔 时 间 读 书 也 是 一 张 “ 无 
中 生 有 ”的 好 牌 。 不 管 是 排队 等 牙医 的 半 小 时 ， 
还 是 午休 结束 之 后 用 来 醒 神 时 15 分 钟 ， 见 缝 拖 针 
地 把 阅 访 项 区 进去 ， 一 年 之 中 ， 仅 仅 在 了 这些 间 陋 
时 间 里 ， 你 束 可 以 获得 超过 30 本 书 的 阅读 量 。 


跟 你 的 外 婆 解释 一 遍 


计算 机 科学 的 很 多 学 习 情 卉 都 是 虚拟 的 ， 
并 且 和 繁杂 如 发 经 ， 为 了 对 这 些 知识 进行 分 割 和 
简化 ， 斯 考 特 借鉴 了 诺 由 尔 物理 奖 获 得 者 理 查 
德 ， 费 曼 的 办 法 。 在 改 曼 的 目 传 里 ， 他 提 到 目 己 
为 了 理解 艰 次 的 论文 ， 营 仔细 审阅 论文 的 所 有 辅 
助 材料 ， 直 到 他 稳 握 了 相关 的 知识 基础 、 足 以 理 
解 其 中 的 艰深 想法 为 止 。 

党 坚 的 方法 其 实 就 是 分 化 和 梳理 ， 斯 考 特 称 
之 和 为 “ 费 曼 接 巧 ”。 过 于 庞 尿 时 各 俱 体系 往往 会 
有 缺口 ， 你 需要 将 知识 分 化 为 许多 具体 的 小 块 ， 
掺 个 去 找 知 只 忠 口 。 

一 位 不 知名 的 科学 家 和 曾 说 过 ， 如 果 你 不 能 给 
你 的 祖母 解释 一 样 乐 西 ， 说 明 你 还 没有 完全 理解 
它 。“ 费 曼 技 巧 ”的 要 点 正在 于 ， 不 需要 对 教科 
蔬 照 本 宣 科 ， 而 是 按 目 己 的 需要 重 构 一 个 理论 系 
入， 

属 受 拉 巧 ”其 实 很 简 早 : 


1 拿 一 张 日 纸 ; 

2. 在 白 纸 顶部 写 上 你 想 理 解 的 某 个 想法 或 某 
个 过 程 ; 

3. 用 你 目 己 的 话 解释 它 ， 就 像 你 在 教 给 别人 
这 个 想法 。 


直到 现在 ， 斯 考 特 仍 坚 持 使 用 费 曼 技巧 。 翻 
开课 本 ， 他 首先 会 找到 解释 这 个 概念 的 章节 ， 训 | 
览 一 远 作 者 的 解释 ， 然 后 仔细 地 模仿 它 ， 并 坛 着 
用 目 己 的 思维 详 述 和 闸 明 它 。 直 到 所 有 知识 都 可 
以 跟 对 计算 机 上 毫 不 感冒 的 外 泌 解 释 之 后 ， 他 才 去 
参加 了 计算 机 学 科 的 期 未 考试 。 嘱 

( 朱 九 渊 摘 自 4 大 学 生 》”2012 年 第 12 期 ， 
Getty Images 供 图 ) 是 
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2012 年 11 月 12 自 晚 新 浪 网 友 “互联 网 作 蛙 位 要 在 李 襄 宏 的 公司 附 
007” 在 其 微 博 中 爆料 : " 国 首 窗 百 度 CEO 李 近 ， 首 要 条 件 是 离 家 近 。 接 
谨 宏 与 揭 手 16 年 的 上 子 蕊 东 艇 离婚 ! ”此 后 两 Ne 年 有 的 马 东 丝 ， 
天 ， 百 度 在 纳 斯 达 克 的 股价 基 菊 ， 暑 玻 每 股 100 上 骨子里 还 是 根深 带 固 的 忒 方 
基金 。 肥 价 大 跌 的 背后 ， 是 离婚 传言 作用 。 马 phe 她 很 快 就 在 一 家 高 
东 教 何许 人 也 ? 她 与 地 丫 宏 的 离婚 传言 竟然 能 对 科技 公司 找到 了 工作 。 
百度 产生 如 此 大 的 影响 ? 鞋 芭 和 因 也 不 是 等 朵 之 

疆 ， 他 用 了 不 到 两 年 的 时 

“ 菜 地 会 跟 了 我 的 丈夫 ” 间 ， 就 在 硅谷 拥有 了 和 友 华 别墅 和 名 车 ， 此 时 他 只 

有 30 罗 。 少 年 得 志 的 李 度 宏 整 天 您 困 地 在 院子 里 
种 菜 党 信 ， 面 对 成 训 的 果实 他 好 像 很 满足 ， 认 为 

此 生 也 任 就 这 人 过 了] 了。 马 忒 教 看 在 眼 里 
急 在 心 上 ， 她 对 丈夫 有 者 更 高 的 期 竺 ， 
她 认为 作 为 信息 技术 领域 顶尖 专家 的 李 
葫 宕 ， 应 坊 有 更 还 大 的 理想 和 目标 ， 不 
该 这 么 焦 闲 下 去 。 

有 一 天 下 班 回 家 后 ， 宏和 发 现 
目 己 种 的 菜 都 堆放 在 门口 ， 市 工作 正 
ee 
指责 事 子 : “我 的 芥菜 马上 就 要 收获 
了 ， 你 为 什么 把 它们 毁 了 ? ” 马 东 敏 
I 兄 : “我 不 昭 捕 某 地 ， 某 地 就 会 毁 押 
我 的 丈夫 。 你 是 世界 顶尖 的 IT 专 家 ， 
我 不 能 让 你 成 为 一 个 加 利 福 尼 亚 的 农 
春子 在 他 目 甘 平庸 的 时 候 给 予 通 
当 刺 激 。 李 许 宏 想到 目 己 当 eof 
时 的 激情 ， 再 看 看 目前 的 状况 ， 目 己 
确 袜 有些 “ 医 废 ”。 当 晚 他 走 到 马 东 
钥 母 边 ， 对 她 识 : 人 我 确 
实 该 做 点 事情 了 。 


“ 百 3 度 里 有 一 种 情 
恒 叫 做 勇气 ， 而 我 的 妻 
et 则 是 这 筋 ”人 
气 的 来 源 。” 这 是 百度 总 裁 
李彦宏 在 百 | 训 成 功 - 市 当 天 的 
深情 独白 。 李 彦 宏 说 得 没 错 ， 
马 东 敏 正 是 百度 的 py 一 个 灵 政 
人 物 ， 没 有 马 东 敏 ， 就 不 可 能 
有 日 度 的 今天 。 

作为 中 国 科 技术 学 少年 
班 的 学 生 ， a a EE 
后 就 出 国 留 学 。1995 年 4 月 
的 一 和 天， 在 名 的 的 一 次 留学 
生育 会 上 与 东魏 与 李 竺 宏 不 
期 而 过。 两 个 人 的 恋爱 关系 
确定 下 来 后 ， 李 彦 宏 强调 要 先 
成 家 后 了 立业。 于是， 在 认识 3 个 
月 后 ， 他 们 就 开始 准备 结婚 。 结 婚 
后 ， 马 东 敏 跟随 着 李彦宏 来 到 了 
硅谷 。 马 东 敏 到 硅谷 以 后 就 开始 
找 工 作 ， 她 找 工 作 先 确定 范围 ， 工 


利 
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“Google 那 俩 小 家 伙 是 你 学 生 


大 家 都 知道 ， 李 和 彦 宏 是 做 拉 术 工作 出 身 的 ， 
回国 办 公司 束 要 选项 目 、 找 资金 ， 还 需要 寻找 创 
业 伙 伴 ， 李 谋 冠 显得 有 些 信心 不 足 。 马 东 敏 再 次 
训 励 丈夫 喜 起 勇气 。 为 了 帮助 藉 夫 寻找 创 业 目 
标 ， 马 忒 敏 利 用 假期 认真 研究 了 Google 有 的 搜索 
方式 和 近 术 平台 ， 她 惊 徊 地 发 现 Google 的 技术 
与 艾 夫 的 研究 成 果 竟 然 异 常 相似 。 李 译 宏 知道 此 
事后 ， 深 受 刺 激 。 

刺激 从 何 而 来 ? 这 还 得 从 法 这 起 : 李 主 宏 
闸 经 到 悉尼 大 学 做 过 讲座 ， 当 时 有 两 名 来 目 凑 国 
斯 坦 福 大 学 的 学 生 向 他 请 教 了 几 个 问题 。 李 凑 
宸 以 师长 的 身份 训 无 戒心 地 把 目 己 最 核心 的 研 
完 心 得 同人 他 俩 作 了 介绍 。 这 两 个 年 轻 人 就 是 今天 
Google 的 创始 入 佩 奇 和 和 和布 林 ， 一 年 以 后 他 们 成 
为 世界 互联 网 界 的 风云 人 人物， 创办 了 Google 搜 
索引 诗人 公 司 ， 身 冢 过 亿 。 

经 过 深思 熟 虑 和 认真 考察 ， 李 府 宏 决定 做 一 
家 世界 最 大 的 中 区 搜索 网 站 。 项 目 确定 以 后 ， 李 
戎 宏 开 始 在 硅 合 寻找 创业 伙伴 。 吕 在 李 痛 宏 感 到 
苦恼 的 时 候 ， 马 东 敏 回 他 推荐 了 徐 勇 。 在 合作 伙 
伴 徐 勇 的 协作 下 ， 他 很 快 束 找到 了 对 此 项 目 感 兴 
趣 的 投资 人 。 投 资 人 对 技术 本 吴 并 不 太 精 通 ， 但 
是 有 春 超 第 的 商业 后 感 ， 他 们 对 这 两 个 中 国人 要 
做 的 事情 很 认同 。 这 一 上 次， 李 邯 宕 获得 120 万 卖 
元 的 投资 。 

创业 不 可 能 总 是 一 帆 风 顺 。2001 年 国庆 
入， 村 兰 宏 的 事业 正 处 于 低谷 ， 他 感觉 目 己 在 向 
深 户 里 附 落 ， 就 阔 呈 着 嗓子 给 大 立 彼 岸 的 历 子 打 
电话 ， 试 探 着 说 : “如 果真 的 过 上 没有 房子 、 没 
有 车 子 的 生活 ， 你 能 承受 得 了 吗 ? ” 马 东 敏 的 心 
又 淮 一 紧 ， 什 么 也 设 有 说 ， 第 二 天 就 回 到 了 北 
京 。 在 首都 机 场 见 到 李彦宏 ， 马 东 敏 辟 头 就 这 : 
“你 别 息 了 ，Google 那 两 个 小 家 伙 还 是 你 的 学 
生 呢 ， 他 们 现在 每 个 人 都 已 经 拥有 30 亿 美元 的 身 
朝 了 。” 巡 人 可 话 坚 不 留情 地 刺 到 杰 芋 宏 的 痛处 ， 
更 是 下 一 次 油 起 了 他 的 斗志 。 


i 滴 te 
二 本 点 8): 


后 来 ， 马 东 敏 还 鼓励 李 彦 宕 搞 竟 价 排名 ， 这 
一 招 使 百度 当年 盟 利 1000 万 美元 ， 用 户 呈 几何 级 
数 竟 增 ， 百 度 也 因此 而 大 获 成 功 。 百 度 的 发 展 日 
范 [ 月 完 ， 重 事 会 建议 李彦宏 将 公司 在 英国 上 市 。 
马 东 敏 就 和 丈夫 一 起 找到 华尔街 的 股票 研究 专 
家 ， 在 研究 了 李彦宏 带 来 的 百度 财务 资料 后 ， 专 
冢 们 得 出 科学 分 析 : 百度 完全 具备 上 市 的 时 机 和 和 
条 件 。2005 年 8 月 5 日 ， 在 纳 斯 达 殉 指数 的 显 示 
屏 上 ， 百 度 原 始 股 涨幅 达到 了 疯狂 的 353.85%， 
一 瞬间 成 就 了 9 位 亿 万 富 俩 、30 位 干 万 富 人 和 
400 位 百 万 富 信 ,创造 了 21 世 纪 的 财富 神话 。 哪 
( 张 贵 文 搁 自 《看 世界 》2012 年 第 24 期 ) 


自由 与 信仰 
我 绝 不 会 为 了 我 的 信仰 而 献身 ， 因 为 我 可 能 
是 销 的 。 
一 一 伯 特 兰 . 罗素 


无 论 在 何 种 情况 下 ， 人 都 还 有 最 后 一 种 自 
由 一 一 选择 表态 的 自 由 。 
一 一 多 过 元 弗兰克 


怀疑 与 信仰 ， 两 者 都 是 必需 的 。 怀 疑 能 把 昨 
天 的 信仰 摧毁 ， 替 明天 的 信仰 开路 。 
一 一 


自由 应 是 一 个 能 使 自己 变 得 更 好 的 机 会 。 
一 一 阿尔 贝 . 加 绎 叶 
( 白 冰 摘自 《中 国企 业 家 ”2012 年 第 23 期 ， 
Getty Images 供 图 ) 了 
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14 岁 的 初次 旅行 


便于 晶 十 狐 和 间 一 二 三 


我 小 时 候 家 里 已 经 有 私家 车 了 ， 每 到 周末 ， 
父亲 就 开车 带 全 家 去 离 东 京 儿 十 公里 的 游览 区 ， 
如 箱根 温泉 、 江 之 岛 、 三 衫 半岛 等 。 大 家 玩 得 挺 
开心 除了 我 以 外 。 不 知 为 何 ， 家 里 只 有 我 一 
个 人 会 晕车 ， 坐 进 千里 闻 到 汽油 味 就 觉得 不 行 
了 。 所 以 ， 每 次 闻 玉 对 我 来 这， 痛 百 跟 乐 趣 一 样 
大 。 也 许 就 是 这 个 绿 故 ， 我 从 来 没 梦 想 过 长 大 以 
后 自己 开车 去 远 处 。 正 相反 ， 长 大 以 后 目 己 坐 长 
途 淡 车 去 旅行 ， 才 是 我 多 年 来 的 梦想 。 

当年 我 很 喜欢 看 电视 旅行 节目 “ 想 去 远 
外 ”， 它 是 作为 国 铁 “Discover Japan” 推销 
活动 的 一 个 环节 ， 这 档 节 目 是 1970 年 10 月 开始 
的 ， 如 今 还 在 继续 ， 已 播放 过 差不多 2000 集 。 
在 人 入 目 里 ， 填 词 人 水 六 辅 一 个 人 坐 火 车 去 全 国 各 
地 ， 访 问 名 胜 古 迹 ， 也 跟 当 地 居民 来 往 。 他 的 目 
的 地 一 般 都 是 少 有 人 去 的 小 地 方 ， 像 效 村 或 山 


村 。 总 之 ， 风 景 秀 美 ， 民 风 入 朴 ， 特 别 会 油 起 城 


里 人 的 乡愁 。 永 六 辅 目 己 填词 并 唱 的 主题 歌 《 想 
去 远 处 》， 和 歌词 和 旋律 都 相当 感伤 。“ 想 走 走 陌 
生 的 小 镇 ， 想 去 远 处 什么 地 方 ; 想 看 看 陌生 的 大 
和 海 ， 想 去 还 处 什么 地 方 。 有 迁 远 的 小 先 ， 脖 还 的 大 
海 ， 遥 远 的 梦想 ， 独 目 旅 行 。 想 遇见 相爱 的 对 
象 ， 想 去 还 处 什么 地 方 。 ”我 相信 ， 那 世 目 对 国 
铁 的 营业 额 贡献 应 该 不 小 。 

也 有 个 电视 生 目 ， 叫 做 “ 若 遍 时 的 世界 旅 
行 ”， 是 会 记 几 种 外 语 的 女 记 者 兼 高 晤 每 个 星期 
去 海外 各 地 版 行 做 的 报导 。 她 一 会 儿 去 非 律 宜 会 
见 当 时 的 马 科 斯 总 统 夫 妇 ， 一 会 儿 去 北欧 访问 当 
地 民 家 ， 跟 当地 居民 一 起 过 传统 节日 。 那 是 由 证 
凌 航 空 公司 赞助 的 行 目 。 在 当年 的 日 本 ， 搂 高 转 
是 人 人 和信 皆 知 的 著名 人 物 ， 因 为 全 日 本 只 有 她 一 个 
人 能 够 那么 上 自由 上 自在 地 去 世界 各 国旅 游 。 节 目 从 


了 0 | 读者 * 校园 版 | 2013.5 


1959 年 开始 ， 持 续 到 1990 年 为 止 。 最 初 芳 龄 31 
风 的 划 高 二， 节目 停 播 时 已 经 是 62 安 的 人 了 。 这 
档 节 目 存 在 了 30 年 ， 总 共 播 放 了 1586 集 ; 主持 
人 旅行 的 全 程 则 达到 721 万 公里 ， 等 于 把 地 球 绕 
了 180 圈 。 

“ 想 去 十 姓 ”和 “ 若 高 盔 的 世界 旅行 ”都 是 
当时 我 每 周一 定 要 看 的 节目 。 不 过 ， 兼 珊 重 般 的 
世界 旅行 ， 在 上 个 世纪 70 年 代 的 日 本 小 孩 看 来 ， 
与 其 说 是 现实 ， 倒 不 如 说 是 天 方 夜 谭 里 的 故事 。 
相 比 之 下 ， 永 六 辅 式 的 国内 长 途 旅 行 ， 只 要 再 年 
长 几 风 ， 目 己 也 应 该 能 够 去 的 。 我 父母 在 孩子 
们 的 教育 方面 属于 放任 主义 。 我 想 做 的 事情 ， 只 
要 不 给 父母 市 来 太 多 麻烦 ， 他 们 是 不 会 加 以 阻 | 上 
日 ] 。 

我 14 岁 那 年 的 夏天 ， 有 了 第 一 次 独自 坐 长 途 
火车 的 机 会 。 那 一 年 ， 父 母 为 一 对 新 人 做 了 媒 ， 


而 那 新 媚 是 长 野 县 山区 出 生 的 。 在 东京 办 完婚 礼 
后 ， 新 娘 双 亲信 请 我 们 全 家 人 去 长 墅 县 度假 几 
天 ， 父 母 接 受 了 。 只 是 那 年 我 读 初 中 三 年 级 ,为 
了 准备 型 年 的 高 中 八 学 考试 ， 早 就 安排 好 了 暑假 
里 全 加 补 当 学 校 鸭 一 些 课 程 。 我 跟 父 母 商 量 局 决 
定 ， 大 家 先 坐 父亲 开 的 车 出 发 ， 我 则 上 完 补 当班 
后 一 个 人 人 措 中 央 本 线 快车 前 往 长 肢 县 ， 在 目的 地 
火车 站 眼 家 《人 会 合 。 

长 野 县 有 19 世 纪 末 欧 训 传 玫 士 开 状 的 选 嗜 
区 ， 和 常常 被 少女 屯 志 介绍 。 和 白桦 湖 、 女 神 湖 、 清 
里 、 美 丽 原 等 地 名 ， 简 直 就 是 西方 童话 里 出 现 的 
人 虱 秘 场所 ， 充 和 痢 本 人 的 各 种 想 舟 。 我 非 营 高兴 
上 自己 能 够 眼 《an .anbyh 和 《Non-NOY》 等 时 尚 
玲 志 的 模特 一 样 ， 坐 长 途 火 车 去 浪 注 的 长 对 县 。 

从 东京 新 宿 火车 站 坐 中 央 本 线 快 车 “ 
前 往 长 野 上 县， 大约 是 3 个 小 时 的 旅程 ， 需 要 事先 
订 座 位 的 。 当 年 我 父母 去 外 地 总 是 开 和 车， 对 铁路 
事务 完全 陌 生 ， 到 底 在 哪里 买 票 都 不 大 清楚 。 日 
本 国 铁 的 大 规模 水 车 站 设 有 所 袁 “ 绿 色 帘 口 ”， 
中 一 般 窗 口 分 开 ， 专 门 为 长 途 旅 客服 务 。 由 于 当 
时 的 “绿色 窗口 ”看 起 来 跟 航 空 公 司 的 柜台 一 样 
难以 接近 ， 放 任 主 义 的 父母 不 愿意 处 理 这 种 事 
务 ， 我 只 好 一 个 人 处 理 订 票 事宜 了 。 我 到 家 附近 
叭 一 设置 “绿色 窗口 ”的 高 田 马 场 站 ， 平 生 第 一 
次 醒 往 那 神秘 的 柜 从 ， 很 罕 张 地 跟 售 票 员 i 训 了 脾 
行 的 日 程 和 列车 班次 等 。 当 时 心中 大 实 担 心 : 如 
果 人 家 说 出 我 听 不 懂 的 语言 可 香 么 办 ? 结果 呢 ， 
一 切 都 非常 顺利 。 人 售票 员 讲 的 果然 是 普通 的 日 
语 。 我 根本 没有 遇 到 任何 困难 ， 竟 把 看 起 来 高 贵 
无 比 时 绿色 对 号 车 票 拿 到 手 里 了 。 

现在 回想 ， 我 的 旅人 生涯 就 是 从 那天 站 在 
“绿色 窗口 ”前 时 开始 的 。 因 为 旅行 的 本 质 就 在 
于 殉 服 如 慨 心 ， 离 开 部 悉 安 全 的 日 党 生活， 前 
往 隔 生 的 世界 。 相 比 之 下 ，3 个 和 甸 小 时 的 旅行 本 
身 留 下 的 印象 并 不 深刻 。 我 只 记得 目 己 穿 上 跟 
《 Non 一 No》 的 模特 一 样 的 睡衣 般 宽 松 的 长 袍 ， 
戴 上 系 了 绎 市 的 大 晶 帽 ， 也 提 者 用 表 编 隐 旅 行 
箱 措 快车 ， 在 4 人 人 座 中 徘 窗户 的 地 方 占 了 位 子 。 


点 滴 “ 点 滴 | 沿 : 


其 他 旅客 问 我 是 否 一 个 人 旅行 ， 要 到 哪里 等 ， 可 
是 我 回 管 得 不 多 ， 主 要 忙于 为 目 己 扮演 杂志 彩 页 
上 模特 的 和 角色。 不 过 ， 实 际 上 我 还 是 挺 紧张 的 ， 
不 知 不 觉 之 间 开 始 打 睦 睡 ， 醒 过 来 时 发 觉 ， 目 己 
的 口水 吏 适 了 长 想 时 大 腿 部 分 。 在 阳 生 人 面前 出 
丑 ， 怪 不 好 意思 的 。 

本 
车 的 痛苦 了 。 和 的 时 癌 帮 技 和 
不 长 ， 在 我 梦 里 简直 是 飞 浙 而 去 ， 感 觉 也 其 实 
不 怎么 过 瘾 。 最 令 我 难忘 的 ， 倒 是 早 几 天 惑 着 
勇气 一 个 人 前 往 高 田 马 场 火车 站 的 “绿色 窗 
口 ”， 平 生 第 一 次 从 专门 为 长 途 旅 客服 务 的 售 
票 员 那里 买 票 时 心中 感到 的 紧张 ， 和 后 来 拿 到 
对 号 票 而 感到 的 满足 。 就 是 那 种 成 就 感 让 我 对 
独 目 旅 行 上 了 杀 的 。 守 

( 范 明 摘自 上 海 译文 出 版 社 《独立 ， 从 一 个 
人 旅行 开始 儿 一 书 ， 迟 兴 成 图 ) 


网 上 外 向 者 您 客 


网 络 的 盛行 给 


了 很 多 内 向 的 人 表达 
自己 的 机 会 ， 了 既然 不 
用 面对面 交流 ， 那么 
也 就 少 了 很 多 束缚。 
于 是 就 出 现 了 这 样 一 
类 人 人 ， 他 们 平时 不 喜 
欢 也 不 善 与 人 交往 ， 
但 一 到 网 上 就 好 像 变 
了 个 人 ， 该 谐 册 上 默 ， 
热情 奔放 。 我 们 可 以 
叫 这 类 人 “网 上 外 向 
者 二 


另 一 种 生活 状态 
的 人 ， 更 是 一 种 全 新 
的 生活 态度 。 他 们 主 
动 从 高 速 的 职业 状态 
中 暂停 或 减缓 下 来 ， 
把 更 多 的 时 间 留 给 自 
书信 月 BE 
大 假 ， 或 者 尝试 一 个 
梦想 已 久 的 全 新 的 开 


控制 生命 的 节奏 ， 他 
们 不 再 是 工作 的 机 
器 。 哇 


-Ap 人 
形 到 Lo 
2013.5 | 读者 es 
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育 春 是 什么 ? 

有 人 人 说， 青春 是 恋爱 的 季节 ， 拼 搏 的 日 子 ; 
有 人 说 ， 青 春 是 人 生 中 最 灿烂 美好 的 时 光 ; 也 有 
人 说 ， 青 春 是 尚未 被 名 利 遮 住 双眼 时 所 看 到 的 风 
景 。 

可 是 ， 我 觉得 青春 不 仅 如 此 ， 甚 至 绝 非 如 此 
简单 。 

青春 更 多 的 是 迷 届 与 辣 痛 。 

青年 介 于 少年 与 成 年 之 间 。 固 而， 青春 是 介 
于 童 稚 与 成 熟 之 间 。 青 春 或 长 或 短 ， 但 青春 是 人 
们 心中 最 难以 忘怀 的 日 子 。 它 或 许 如 同 那 冬日 的 
阳光 ， 照 灯 在 能 能 白雪 之 上 ,明亮 而 又 温暖 ; 或 
许 如 同 江南 人 家 小 院 里 流 消 的 溪水 ， 一 眼看 去 又 
和 而 又 干净 。 

但 更 多 的 是 像 那 灰 莹 莹 的 天 。 

阳光 酒 向 人 间 的 同时 ， 也 给 人 们 带 来 了 阴 
影 ; 浅水 流 进 小 院 师 蜂 前 行 时 ， 也 齐 爱 了 四 周 石 
壁 的 挤 压 。 一 颗 珍 珠 的 孕育 ， 要 用 十 最 柔软 的 部 
分 与 最 坚硬 的 沙 砾 麻 左 而 成 。 

青春 ， 正 如 同 那 美丽 的 珍珠 。 

我 们 在 长 大 ， 开 始 有 了 自己 的 隐私 ， 追 来自 
由 ， 不 愿 受 约束 ， 对 生活 有 了 新 的 追求 ， 思 起 日 
新 月 异地 改变 着 。 而 周围 的 大 人 ， 却 仍 停留 在 原 
地 ， 把 我 们 当做 需要 庇护 的 小 孩子 ， 约 来 我 们 ， 
教导 我 们 。 

人 们 不 曾 看 到 我 们 的 雄心 壮志 ， 远 大 抱负 
不 曾 看 到 我 们 对 这 个 世界 的 希 费 与 信心 ; 更 不 曾 
看 到 我 们 内 心 当中 的 斗志 和 不 服输 的 冲动 。 

于 是 ， 我 们 开始 颜 刻 ， 开 始 叛 弟 。 

夫人 们 从 惊叹 我 们 的 改变 开始 ， 臣 容 满面 ; 
再 到 惊叹 我 们 的 改变 ， 音 笑颜 开 。 人 他们 不 曾 改 
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变 ， 改 变 的 是 我 们 。0 我 们 经 历 了 内 必 的 孤独 ， 血 
与 泪 的 洗礼 ， 然后 告别 青春 ， 走 上 了 成 熟 的 道 
路 。 

或 许 ， 很 多 年 之 后 ， 我 们 会 明白 大 人 们 的 良 
著 用 心 ， 也 会 做 出 同样 的 选择 。 但 无 论 是 谁 ， 都 
无 法 逃避 这 种 命运 。 

汪峰 曾 唱 道 : “ 闻 着 野 菊 花 的 芬 芬 ， 在 梦 碎 
的 黎明 出 发 。 ”在 人 生长 路 中 ， 最 迷 届 却 最 美丽 
的 路 途 的 终点 ， 我 们 挥 别 了 青春 ， 化 莫 成 蝶 。 

青春 是 成 长 的 一 个 过 程 ， 是 必 不 可 少 的 路 
程 。 青 春 是 人 生 虹 变 中 最 重要 的 时 光 。 

再 见 青 春 ， 再 见 那 最 忧伤 、 最 疼痛 、 慑 过 收 
却 又 最 美丽 、 最 灿烂 的 日 子 。 

我 们 ， 长 天 了 。 哪 

(本 文 作 者 系 山东 省 淄博 市 桓 台 二 中 高 二 年 
级 学 生 ， 指 导 老 师 : 朱 晓 莉 ， 杨 蕉 图 ) 车 及 
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画 与 话 “ 悦 读 | 晶 


你 大 电 和 数 霉 @ 小 黑 孩 ( 绘 ) 


生 节 是 一 种 误 入 歧途 的 状态 。 只 有 通过 这 种 方 理科 的 强 太 在 于 你 抄 了 答案 也 看 和 不 懂 。 文 科 的 强 
式 ， 生 命 才 会 了 解 自己 。 大 在 于 你 看 了 答案 就 不 想 抄 了 。 


心脏 是 一 大 有 两 间 卧 宣 的 房子 :一 间 住 着 痛苦 ， 
另 一 间 住 着 欢乐 。 人 不 能 笑 得 太 响 ， 天 则 笑 声 会 吵 醒 隔 
壁 房间 的 痛 将 。 


~ 


ET 


小 时 候 画 在 手 上 的 表 没有 动 ， 却 带 走 了 我 们 最 好 的 时 光 。 愤 冯 出 诗人 ;孤独 出 暂 人 ; 热 亲 出 达 人 。 哪 。 中 


吝 门 路 著 和 ' 讲 放 事 


重 [ 美 ] 罗 益 ， 罗 和 森 布 鲁 斯 
口 孙 宝 成 译 


从 我 出 生起 ,车 车 莫 里 和 奶奶 雷 切 尔 就 跟 
我 们 一 同 生活 。 妈 妈 称 营区 是“ 老 派 绅士 ”， 因 
为 他 在 街 上 肌 到 女士 会 胶 幅 致意 ， 其 至 在 面包 店 
排队 时 会 给 女士 让 位 。 每 着 此 时 ， 女 士 们 往往 会 
回 : “您 不 介意 吗 ? ”他 季 便 回首: “当然 不 介 
a 
我 们 从 布 度 克 斯 区 搬 到 布 兽 殉 林 区 居住 ， 
车 节 和 和 奶奶 也 跟着 我 们 搬 了 过 去 。 我 们 轧 是 和 完 涡 
门 ， 然 后 才 进 他 们 的 房间 。 但 是 ， 苞 御 告 诉 我 一 
个 散 门 ] 的 暗号。 他 听 到 这 个 暗号 ， 不 襄 “现在 不 
行 ” 或 “等 一 下 ”， 而 会 说 : “进来 ， 贝 吉 。 
往往 是 在 感到 心情 不 好 的 时 候 ， 我 才 使 用 
路 门 暗 号 。 比 如 ， 我 们 班 的 南 条 * 殉 重 格 曼 叫 我 
“ 辟 谋 软 风 科 。 
若是 赶 上 我 心里 不 痛快 ， 和 爷爷 看 看 我 的 脸 
色 就 能 知道 。 随 后 ， 他 便 说 : “我 给 你 讲 个 故事 
吧 。 
他 的 故事 一 成 不 变 ， 忆 是 这 样 开始 : “我 小 
时 候 在 生地 利 ， 生 活 在 群 山 高 处 的 一 个 农场 。 
有 一 个 故事 讲 的 是 家 里 养 的 山羊 加 里 利 ， 它 
从 农场 逃 出 去 ， 柄 山下 踊 ， 节 和 节 一 路 猛 奶 下 去 。 
到 了 山脚 ， 加 里 利 跑 过 和 镇子， 跑 翻 了 市 场 上 的 摊 
位 ， 一直 跑 到 港口 。 那 只 山羊 跳 上 一 条 船 ， 顺 流 
下 ,每 邯 只 好 也 跳 上 船 。 和 车 秃 围 着 甲板 追加 里 
利 ， 可 是 仍旧 设 能 捉 到 它 ， 邦 得 人 们 全 都 笑 了 。 
然后 ， 他 们 来 到 一 座 大 城市 的 带 口 。 加 里 利 
就 像 知 道 目 己 要 去 哪里 一 梓 ， 从 小 船 跳 上 了 一 般 
ze 省 客轮 。 节 节 也 腿 厦 它 上 了 客轮 。 峙 后 来 ， 客 
轮 起 铺 出 海 。 几 个 星期 后 ， 客 轮 停靠 在 组 约 城 的 
埃 利 斯 岛 。 靳 邯 看 到 加 里 利 跳 上 码 尖 ， 消 失 在 人 
和 群 中 。 
车 千 的 故事 总 是 用 两 句 话 结束 : 一 句 是 “就 
为 了 这 个 原因 ， Re 与 你 床 亮 的 奶奶 相 
盟 ”。 另 一 句 是 “ ， 我 爱 你 几乎 像 爱 症 果 馅 
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饼 ”。 蕴 果 馅 饼 是 他 最 喜欢 的 东西 。 

会 说 : “ 莫 里 种 种 ， 我 爱 您 几乎 像 爱 什锦 
水 果 味 的 冰激凌 。” 这 是 我 最 喜欢 的 东西 。 

一 年 夏天 ， 奶 奶 病 倒 了 。 她 不 得 不 经 常 去 
看 医生 ， 并 且 长 时 间 躺 在 床上 。 和 苑 区 始终 陪 着 奶 
奶 待 在 屋子 里 。 他 甚至 都 不 到 餐桌 上 去 吃 苹果 馅 
饼 。 

后 来 ， 奶 奶 去 世 了 。 自 此 之 后 ， 苑 爷 开始 把 
许多 时 间 耗 在 床上 。 

“ 吕 导 J 扰 他 。” 管 黎 说 。 

“他 想念 奶奶 。” 妈 妈 说 ， 
吧 。” 

足 有 两 个 星期 ， 我 都 没有 敲 他 的 门 ， 即 便 我 
感到 难过 都 没 去 敲 。 

后 来 有 一 天 ， 我 用 暗号 敲 门 ， 却 没有 回应 。 
我 感到 害怕 ， 于 是 推 开 一 条 门 颖 往 里 偷 看。 先生 
身 在 自己 的 床上 ， 凝 视 着 窗外 。 我 踪 手 躁 脚 地 走 
进去 ， 坐 在 床 边 的 椅子 上 。 

“在 布朗 克 斯 ， 我 还 是 个 年 轻 姑娘 ……” 我 。 
开始 说 。 Pa 


“让 他 独 目 待 着 


和 爷爷 虚弱 地 笑 了 笑 。 
我 继续 说 : “我 们 住 在 一 栋 没 有 电梯 的 公寓 


楼 的 四 层 。 有 一 天 ， 咱 们 的 猫 跑 了 ……” 
“ 咀 们 浴 有 狂 。 ”区 和 区 小声 说 。 
我 笑 了 : “有 一 天 ， 咱 们 的 猫 风 信 子 ， 跑 
至 [| 


“ 风 信 子 ? ”季节 说 ，“ 猫 怎么 起 了 那样 一 
个 名 字 ? ” 
一 个 美丽 的 和 名字。 ”我 这，“ 有 一 天 ， 


风 信 子 跑 下 四 楼 的 楼 梯 ， 我 去 追 它 。 它 直接 跑 到 
阿 勒 师 大 街 ， 穿 过 糖果 店 、 肉 铺 、 面 包 店 ， 还 有 
干 尝 店 ， 来 到 莱 殉 星 敦 大 街 通 往 市 中 心 的 地 铁 月 
台 。 列 车 正好 到 站 ， 门 还 县 有 关上 。 风 信子 跑 进 
了 列车 ， 我 也 跟着 它 进 去 。 我 眼看 就 要 抓 住 它 
了 ， 可 是 它 尔 到 一 位 女士 的 脚下 ， 列 车 开始 运 
行 。 它 就 符 在 那里 ， 我 无 法 把 它 弄 出 来 ， 入 得 八 
们 全 都 并 了 。 

“随后 ， 我 们 到 了 中 央 和 车 站 。 风 信子 好 像 知 
道 目 己 要 去 哪里 ， 跑 出 和 车门， 改 乘 去 往 布 短 殉 林 
的 列车 。 它 直接 到 了 这 里 ， 在 紫竹 大 街 下 车 ， 消 
失 不 见 了 。 就 为 了 这 个 原因 ， 我 在 和 布 短 更 林 集 下 
来 ， 遇 到 了 恼人 的 南 森 ' 殉 普 格 最 ， 我 不 能 忍受 
他 了 。” 我 说 “但 是 您 ， 节 和 伯 ， 我 爱 您 几 平 像 
爱 什 饥 水 果 味 的 冰 油 小 。” 

爷爷 的 眼睛 得 油 了: “ 贝 吉 ， 我 想 告诉 你 一 
个 秘密 。 ”我 净 到 上 跟前， 他 愉 声 认 : “我 爱 你 ， 
甚至 胜 过 爱 苹 果 馅 针 。 

“和 节 和 蔡 ，” 我 悄 声 回 省 ， 
过 爱 什锦 水 果 味 的 冰 微 过 。” 


“我 爱 您 ， 甚 至 胜 


苑 逢 坐 了 起 来 。“ 贝 吉 ，” 他 用 响亮 一 些 
的 声音 说 ，“ 那 样 一 个 故事 ， 顶 得 上 一 块 苹果 馅 


“还 风 得 上 什 饰 水果 味 的 冰 油 站 吗 ?“ 

“当然 听 。” 革 车 说。 

每 着 我 心情 不 好 的 时 候 ， 革 车 又 可 以 给 我 讲 
故事 了 。 嘱 

( 郝 景 田 摘 自 孙 宝 成 的 新 浪 博 客 ， 小 黑 孩 
图 ) 


点 滴 “ 点 渍 | 海 : 


灯泡 和 未完 怎 么 办 

1. 政治 家 : 我 想 它 有 权 不 亮 。 

2. 心理 学 家 : 我 想 它 会 自己 调整 过 来 的 。 

3. 教师 : 我 相信 ， 有 只 要 灯泡 努力 ， 它 一 定 会 
党 起 来 的 。 

4. 法 官 : 如 果 灯 泡 有 自己 不 提出 更 换 请 求 ， 我 
想 我 们 不 能 去 管 它 。 

5. 冰 学 家 : 不 尝 是 一 种 合理 现 合 。 

0. 统计 师 : 统计 数据 才 明 ， 更 换 一 个 灯泡 需 
要 1.25 个 专业 人 员 ， 或 者 7.435 个 非 专业 人 员 。 

7. 计算 机 工程 师 : 首先 却 载 旧 灯 泡 ， 然 后 安 
装 新 灯泡 ， 最 后 进行 热 启动 。 

8. 分 析 师 : 该 灯泡 未 来 可 能 有 两 种 表现 : 各 
明 ， 和 或 者 需要 被 更 换 。 

9, 记者 : 我 们 只 负责 报道 灯泡 和 不 亮 这 个 事 
实 ， 换 和 不 摘 灯 光 不 关 我 们 的 事 。 

10. 警 察 ; 首先 要 鉴定 一 下 灯泡 是 自然 损坏 还 


11. 官 员 : 等 我 向 直面 打 个 报告 ， 看 上 面 回复 
再 说 吧 。 

12. 生 产 厂 家 : 您 的 灯泡 过 了 有 效 期 了 吧 。 

13. 电 工 : 一 群 秆 蛋 ， 不 涡 是 因为 倍 电 了 。 哪 

( 朱伟 摘自 《年 轻 人 》2012 年 10 月 ，Getty 
Images 供 图 ) 
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F- | 人 大生 ， 格调 


请 博 的 天 


我 认识 一 些 知识 渊博 的 人 ， 他 们 是 另 一 种 生 
物 。 

这 些 人 一 般 对 罗马 殉 都 很 有 研究 ， 对 每 一 种 
农作物 的 起 源 也 如 数 家 珍 ， 经 党 探讨 的 问题 包括 
“ 郑 和 下 西洋 的 时 候 船 到 底 有 多 大 ”， 以 及 “下 
一 场 科 技 革命 究竟 会 发 生 在 什么 领域 ”， 对 发 三 
国 演义 》、 《水 游 侍 六 和 《红楼 梦 》 里 面 的 人 物 
和 故事 ， 他 们 都 摘 得 一 消 二 楚 。 

这 些 都 是 我 不 懂 的 ， 所 以 跟 他 们 在 一 起 ， 我 
总 是 感到 很 惊 丽 。 

问题 是 ， 作 为 一 个 文 
科 博 士 ， 我 似乎 有 渊博 的 义 
务 。 人 们 指望 我 了 解 澳 大 利 
亚 选 举 制 度 和 加 全 大 选举 制 
度 的 不 同 ， 指 望 我 说 清 中 亚 
地 区 在 人 种 进化 过 程 中 起 的 
作用 ， 还 指望 我 对 1492 年 这 
一 年 的 历史 意义 侃侃 而 谈 。 
但 是 ， 我 哪 知道 这 人 么 多 啊 ， 
我 只 是 普通 人 类 而 已 。 

其 实 我 也 企图 渊博 来 
着 ， 也 时 不 时 挑灯 夜战 ， 抱 
着 厚 厚 的 历史 、 地 理科 普 书 
哺 呀 哺 ， 指 望 第 二 天 在 某 场 对 话 中 “不 经 意 地 | 
引 经 据 昌 。 后 来 发 现 ， 一 般 来 说 ， 当 我 看 到 100 
页 的 时 候 ， 就 会 忘 了 前 50 页 的 内 容 ， 等 我 回头 去 
复习 前 50 页 的 肉 容 时 ， 又 总 了 第 100 页 的 内 容 ， 
于 是 我 转 来 转 去 ， 气 喘吁吁 ， 最 后 好 不 容易 把 
100 页 内 容 大 致 都 记 住 了 ， 过 了 一 个 月 ， 却 连 这 
本 书 的 作者 都 忘记 了 。 

渊博 的 人 是 多 么 神奇 啊 ! 他 们 的 大 脑 像 锯 蛛 
网 ， 能 粘 住 所 有 知识 的 小 昆虫 。 而 我 的 大 脑 是 一 
块 西 瓜 皮 ， 所 有 的 知识 一 脚 躁 上， 就 滑 得 无 影 无 
踪 。 

认识 到 这 一 点 后 ， 出 于 妨 妒 ， 我 就 开始 四 
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鲁 浊 瑚 


处 散布 “知识 智慧 无 关 论 ”。 我 的 观点 是 这 样 
的 : 知识 只 是 信息 而 已 ， 智 慧 却 是 洞察 力 。 一 个 
大 字 不 识 的 农村 老 太 太 可 能 看 问题 很 深刻 ， 一 个 
读书 破 万 卷 的 人 可 能 分 析 问 题 狗屁 不 通 。 我 甚至 
发 明了 一 个 更 绪 恶 的 “知识 智慧 负 相 关 论 ， 在 
目睹 了 一 些 知 识 渊 博 但 到 加 比较 混乱 的 人 之 后 ， 
我 非常 以 偏 概 全 地 认为 : 渊博 的 人 往往 不 需要 很 
讲 还 辑 就 可 以 颐 得 一 场 辩 论 ， 因 为 他 们 可 以 不 断 
地 通过 例证 来 论证 其 观点 。 而 大 多 数 不 那 么 渊博 
的 人 ， 都 因为 无 法 举 出 反例 而 哑 
已 无 言 ， 以 至 于 测 博 的 人 的 还 辑 
能 力 得 不 到 磨 炬 ， 但 事实 上 ， 例 
证 并 不 是 一 种 严 回 的 科学 论证 方 
得 出 这 个 结论 后 我 非常 振 
奋 ， 获 得 了 极 大 的 心理 安奈 。 
可 问题 是 ， 由 于 这 些 都 是 
重 理 ， 没 有 博得 任何 人 的 同情 。 
人 O 们 还 是 指望 我 一 一 一 个 文科 博 
士 ， 了 解 澳 大 利 亚 选 举 制度 和 加 
拿 大 选举 制度 的 不 同 ， 指 望 我 说 
清 中 亚 地 区 在 人 种 进化 过 程 中 起 
的 人 作用， 以 及 1492 年 的 历史 意义 。 
于 是 我 看 见 有 一 天 ， 自 己 也 站 在 讲台 上 ， 因 
为 缺乏 某 种 常识 ， 遭 到 耻 笑 。 
看 来 只 有 指望 芯片 了 。 报 纸 上 说 ， 总 有 一 天 ， 
人 类 会 发 明 一 种 芯片 ， 把 大 百科 全 书 插 到 大 脑 里 ， 
你 可 以 用 脑子 Google 世 片 ， 想 多 渊博 就 多 渊博 。 对 
此 我 多 么 期 待 ! 我 希望 上 有 一天， 我 可 以 走 进 文具 商 


店 ， 说 : “小 姐 ， 我 买 一 个 大 脑 硬盘 。” 
小 姐 说 : “您 要 什么 样 的 ? 我 们 这 里 有 外 挂 


式 的 、 内 置式 的 ，40G 的 、100G 的 ……: 
我 打 断 她 : “最 大 号 的 ， 外 挂 式 ! ” 哪 
( 孙 文 摘 自 上 海 三 联 书 店 《 送 你 一 星子 弹 
一 书 ， 狮 蜜 免 图 ) 二 和 


五 太 卡 迎 人 物 名 


宁 的 


趣闻 。 天 下 | 国 


大 


奇妙 来 历 


二 Jennifer Lewis 


《于 普 森 一 家 》 中 的 
巴特 " 芋 普 森 

著名 溪 画 罕 马 特 : 格 
勒 于 用 自己 家 人 的 和 名字 为 
辛普森 家 的 大 多 数 戌 员 命 
和 名， 包括 他 的 父母 玛 格 丽 特 和 堆 黑 ， 以 及 他 的 
妹妹 莉 萨 和 玛 吉 。 不 过 ， 巴 特 (Bart) 却 是 故意 
变 提单 词 “ 突 童 (brat) ”的 字母 顺序 而 来 的 ， 
国 为 巴特 像 马 特 的 哥哥 马克 ' 格 勒 末 一 样 个 性 叛 
说 ， 而 且 马 克 正 是 巴特 这 个 人 物 最 初 的 灵感 来 
源 。 真 抱 娄 ， 马 克 | 


《超级 马里 奥 》 中 的 马里 奥 


马里 奥 最 初 叫 “游戏 小 子 ” 
和 “ 环 束 人 ”。 这 些 名 字 插 十 怪 


的 ， 对 不 对 ? 很 久 以 前 ， 荒 川 实 
和 他 的 任天堂 北美 公司 陷入 了 财 
务 困境 ， 愤 怒 的 仓库 房东 登门 
催 要 租金 。 这 位 房东 的 长 相 滑 备 可 笑 ， 酷 似 任 天 
堂 游 戏 八大 人 金刚 六 里 那 位 和 急需 命名 的 救 美 英雄 ， 
接 下 来 的 故事 就 不 所 周知 了 。 马 里 奥 : 骞 加 尔 先 
生 ， 这 就 是 给 您 的 “房租 哦 ! 


《花生 漫画 中 的 史 
努 比 

这 察 伙 原本 叫 灾 尼 
菲 ， 但 是 夯 一 部 漫画 中 己 
经 有 一 条 同名 的 小 狗 了 。 
于 是 ;查尔斯 :和 舒 尔 蒋 
想到 了 他 已 故 母 亲 说 过 的 
话 : 如 果 她 再 莽 一 条 狗 的 
话 就 给 它 取 名 史 努 比 ， 因 为 与 其 对 应 的 词 snuppa 
在 挪威 语 里 是 个 昵称 。 


《加 菲 猫 》 中 的 乔 恩 。 阿 巴 
克 尔 

我 们 从 有 & 加 菲 猫 风 里 认识 
了 老好人 乔 轰 . 阿 巴克 尔 。 在 20 
世纪 50 年 代 雨 班 别 啡 的 电台 三 
里 ， 言 姆 : 戴 维 斯 听 到 了 :相交 
字 ， 广 告 里 提 到 的 约 寺 : 阿 巴 克 
汞 将 烘焙 过 的 嘿 啡 豆 训 上 一 层 特 殊 的 胶 状 蛋 液 ， 
从 而 发 明了 一 种 保留 咖啡 豆 香 气 的 方法 。 不 过 ， 
约翰 阿 巴 元 尔 可 没有 一 只 爱 吃 意大利 面 的 加 非 
猫 ， 所 以 ， 我 们 更 熟悉 和 他 同名 的 漫画 角色 “ 草 
恩 . 阿 巴克 东 。 


《小 能 维尼 》 中 的 小 
能 维尼 

《小 能 维尼 》 大 多 数 
主角 的 名 字 来 自 米尔 思 的 
儿子 的 那些 毛 绒 玩具 ， 这 
并 不 是 什么 秘密 。 然 而 ， 小 能 维尼 名 字 的 来 历 却 
并 不 仅仅 限于 米尔 思 的 奇 思 妙 想 。 小 能 维尼 英文 
名 中 的 Winnie， 来 源 于 加 全 大 陆军 中 尉 哈 里 ， 科 
尔 博 天 用 20 美 元 买 下 的 一 其 黑熊。 哈里 中 局 以 家 


乡 温 尼 伯 人 镇 的 名 字 给 这 头 母 能 命名 ， 还 让 它 做 了 
当地 盖 利 堡 骑兵 团 的 吉祥 物 。 在 第 一 次 世界 大 战 


期 间 ，Winnie 的 主人 驻守 法 国 ，Winnie 则 和 住 进 了 
伦敦 动物 图， 成 了 孩子 们 的 最 爱 。Winnie 最 终 被 
捐赠 给 伦敦 动物 园 ， 在 那里 度 过 了 一 生 ， 从 而 为 
这 头 爱 吃 蜂 密 的 卡通 小 扔 的 前 半 个 名 字 带 来 了 灵 
感 。Pooh 则 且 用 来 纪念 米 示 上 思 在 一 次 度假 时 过 到 
的 一 只 天 网 。 把 这 两 个 名 字 放 在 一 起 ， 你 就 能 拼 

出 “小 能 维尼 ”的 全 名 Winnie the Pooh。 we 
( 北 虫 摘自 《新 东方 英语 :中学生 少 2012 年 
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唱 | 悦 读 专栏 


那个 委 届 的 小 女孩 


上 中 学 那 会 儿 ， 庞 丽 和 妈 
妈 的 关系 很 糟 。 

每 天 妈妈 都 会 盘问 庞 丽 
三 到 五 次 : “为 什么 回来 这 么 
晚 ? ”“ 给 你 打 电 话 的 那个 
男孩 是 谁 ? ”让 丽 呢 ? 总 不 咏 
声 ， 被 问 急 了 ， 便 是 一 各 : 
“你 别管 了 。” 

高 一 下 学 期 ， 母 女 俩 的 了 矛 
盾 趋 于 白热化 。 

起 因 是 唐 丽 的 期 中 考试 
成 绩 不 理想 。 一 天 ， 开 完 家 长 
会 ， 妈 妈 跟 着 班主 任 走 进 办 公 
室 ， 半 小 时 后 ,她 铁 青 着 脸 走 
3 出 沫 > 

是 夜 ， 唐 家 闸 翻 了 天 。 

妈妈 要 求 庞 丽 停止 “ 梦 
想 派 对 ”的 表演 。 所 谓 “ 梦 想 
派对 ”是 唐 丽 和 另外 四 位 同学 
组 成 的 一 个 歌舞 组 合 ， 两 女 三 
男 ， 青 春 靓 丽 。 人 他们 在 本 校 、 
本 区 甚至 本 市 的 中 学 生 汇 演 
中 ， 比 喀 风 云 、 名 只 a 一 时 。 


“了 各 误 学 习 ”、“ 痊 脂 抹 
粉 ， 妖 里 妖 气 ”、“ 那 几 个 都 


是 什么 梓 成 绩 的 我 子 ? 你 会 被 
他 们 蒂 雨 ”……… 

妈妈 的 话 和 班主 任 如 出 
一 辐 ， 上 让 丽 辩解 无 效 ， 情急 之 
下 , 像 一 块 火 奖 一 样 吕 起 来 ， 
叫 道 : “就 不 ! 就 不 ! ”声音 
大 得 整 栋 楼 的 人 都 能 听 得 见 。 

局 面 和 失控， 妈妈 怒 极 ， 抄 
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起 一 把 甬 刀 将 让 丽 的 马尾 辩 齐 
根 甬 断 。 
要 知道 ，“ 梦 想 派对 ” 


中 雇 丽 的 长 发 是 特色 ， 而 她 的 
搭档 则 是 和 短发。 瞬间 ， 鹿 十 
情 了 ， 甩 下 一 名 儿 话 ， 村 门 而 
出 。 

她 被 谷 爸 找 了 回来 。 

“我 妈 是 更 年 期 吧 ? 她 
为 什么 总 不 让 我 做 我 想 做 的 
事 ? ” 庞 丽 摸 着 乱七八糟 的 头 
发 ， 泪 流 不 止 。 敬 爸 拍 拍 她 的 
头 ， 替 妈妈 说 了 许多 好 话 ， 可 
庞 丽 都 听 不 进 。 

接 下 来 是 冷战 ,冷战 过 
后 ， 母 女 间 的 气氛 依旧 紧张 。 

这 种 气氛 维持 了 一 两 年 。 
有 了 时， 和 爸爸 出 差 ， 唐 丽 和 妈妈 
在 家 一 整 天 也 说 不 上 一 各 话 。 
无 数 次 ,在 饭桌 上 ， 庆 丽 说 声 
“我 吃 完 了 ”， 一 推 硫 站 起 来 
就 走 ， 她 不 是 没 看 见 妈妈 和 欲 言 
又 止 的 眼神 ,可 就 是 近 不 这 去 
心里 的 那个 捧 儿 。 

很 快 ， 高 考 降临 。 

湿热 的 和 天气， 整个 人 热 得 
熙 糊糊 的 。 考 完 最 后 一 门 ， 座 
丽 筋 着 力 尽 地 伏 下 去 ， 再 抬头 
时 ,卷子 上 留 下 一 片 汗 印 。 

揭 榜 后 ， 唐 丽 过 了 大 专 的 
线 ， 离 本 科 还 差 几 分 。 

她 胡乱 填 了 志愿 表 ， 却 不 
料 因 为 胡乱 填报 ， 她 掉 进 更 低 的 


一 档 ， 最 后 被 一 所 中 专 录 取 。 

还 没入 学 ， 虑 丽 就 捏 着 录 
取 通 知 书 ， 背 着 家 人 人 人， 去 那 所 
学 校 看 了 看 。 

站 在 校门 口 ， 不 远 处 是 本 
市 的 火 碍 场 ， 阴 森 、 玲 怖 ， 再 
想到 永 无 机 会 进 大 学 的 门 ， 虚 
丽 无 法 抑制 地 大 办 起 来 。 

她 一 路 查 回 家 。 “不 行 就 
复读 吧 1! ”妈妈 大 手 一 挥 ， 如 
她 做 所 有 的 决定 一 样 硬性 “下 
3 

庞 丽 的 吕 声 劝 然 而 止 ， 她 
张 了 张嘴 ， 这 是 青春 期 以 来 她 
第 一 次 没 和 妈妈 唱 反 调 。 

找 关 系 ， 找 了 录取 让 丽 那 所 
学 校 的 相关 人 士 ， 将 她 的 档案 拿 
出 来 …… 事 情 比 想象 的 难 ， 这 一 
年 的 9 月 7 日 晚 ， 妈 妈 推 开 永 丽 的 
房 门 ， 沉 默 了 一 会 儿 ， 开 口 道 : 
“都 是 爸爸 妈妈 没 本 事 。” 她 哑 
咽 着 ，“ 档 案 拿 不 出 来 ， 妈 妈 没 
法 帮 你 圆 大 学 梦 了 。” 

妈妈 的 眼眶 是 红 的 ， 眼 眶 
后 仿佛 藏 着 一 包 补 的 眼泪 ， 好 
受 叶 着 ， 态 度 竟 有 些 像 小 女孩 
般 软 绊 、 委 届 和 抱 末 。 

庞 丽 虽说 难过 ， 但 更 多 的 
是 这 异 ,她 原 以 为 这 个 强硬 到 
有 些 跋 应 的 女人 ， 永远 不 会 露 
出 茹 能 之 态 ， 这 一 刻 ， 只 见 好 
无 达 、 无 力 ;， 深 责 着 自己 的 无 


能 一 一 这 无 能 的 背后 ， 她 该 对 革 


全 林 特 特 


性 


外 人 付出 多 少 训 求 、 赔 过 多 少 
笑脸 ? 

从 极度 震惊 中 缓 过 神 ， 
鹿 丽 硬 着 嗓子 安慰 妈妈 ; “ 设 
事 ， 以 后 我 还 可 以 和 参加 自考 ， 
用 别 的 方式 上 大 学 。” 

事情 最 终 圆满 解决 ,但 虑 
丽 筷 不 了 那个 晚上 ， 访 不 了 屠 
个 带 着 加 腔 说 “都 是 敬 爸 妈妈 
没 本 事 ” 的 委 届 的 小 女孩 。 

“这 一 切 都 国 为 我 ， 如 果 
我 能 再 勤奋 点 ， 考 得 再 好 点 ， 
妈妈 本 可 不 用 如 此 自 怪 ,承认 
“我 无 能 ”。” 

“从 此 ， 我 发 碑 不 会 再 
让 妈妈 伤心 ， 我 要 足够 优秀 ， 


@ 国 5 过 巧 连 环 


不 让 妈妈 再 藩 入 类 似 私 奏 的 境 
地 。” 

说 这 话 时 ， 唐 丽 在 参加 面 
试 ， 已 经 大 四 的 她 报考 某 电 台 
的 主持 人 ， 在 现场 ， 她 抽 到 的 
话题 是 “我 和 妈妈 ”。 

面试 官 拿 着 笔 ， 例 行 公 
事 地 记录 着 考生 发 音 吐 字 的 间 
题 ， 可 到 上 唐 丽 这 儿 ， 记 着 记 
着 ， 他 停 下 了 笔 。 

“青春 期 时 ， 我 们 真是 
母 女 相 见 ， 分 外 眼红 ……” 三 
分 钟 到 了 ， 面 试 官 没 按 铃 ， 上 讶 


持 我 ， 但 当 她 像 个 做 错 事 的 小 
女 芒 一 样 站 在 我 面前 ,而 明明 


智 趣 * 点 滴 | 汶 : 


错 的 源头 又 是 我 …… 我 真 想 穿 
越 回 去 给 和 她 吵架 的 自己 一 记 
耳光 。 那 晚 后 ,我 和 妈妈 和 和 和解 
了 ， 也 许 因为 她 没有 我 想象 的 
那么 坚硬 ， 我 也 没有 她 想象 的 
那样 不 懂事 ; 从 此 ， 我 们 彼此 
心 粹 。” 

这 一 轮 考 试 ， 唐 丽 拿 了 渍 
外 i 
离 去 时 ， 她 看 见面 试 富 
面前 的 白 纸 被 无 意识 地 涂写 着 
一 些 词组 ， 如 “耳光 ”、“ 委 
届 ” 、“ 心 症 ” ee 

呵 ， 也 许 白 纸 的 背后 也 有 
一 个 委 届 的 小 女孩 ， 正 被 一 个 
为 人 子 者 穿越 时 光 心 疼 着 ? 哪 


在 6 在 团 环 12 夏 方 格 中 填 上 数字 1 至 12。 现 在 部 分 数字 已 给 出 固定 的 位 置 ， 请 在 空格 内 
填 入 其 他 适当 的 数 ， 使 每 个 圆 环 上 的 3 个 数 之 和 都 得 19。 想 想 看 ， 体 能 填 出 来 吗 ? 


Ge 


LA 上 期 智 趣 答案 


阿 明 分 别 以 每 藉 1、2、4、6、16、32、64、128 个 皮球 来 装 精 。 比 如 ， 当 顾客 报 


出 需要 145 只 时 ， 他 只 要 选 装 128、16 和 1 个 皮球 的 霜 子 就 行 了 。 
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胡同 里 的 兄妹 佰 


小 时 候 住 西 合 院 ， 妈 妈 为 ] 让 我 和 丸 妹 长 得 壮 些 ， 特意 订 了 三 元 牛奶 ,每 每 听 到 胡 
同 里 侍 来 送 奶 的 三 轮 车 上 玻璃 她 阔 相 互 轻微 碰撞 发 出 的 清脆 o 向 声 , ,心里 也 随 着 这 声音 
不 禁 喜 悦 。 等 我 们 长 大 些 ， 就 改 成 去 妃 站 取 奶 了 -我 和 和 妹妹 翰 天 的 "功课 "， 就 是 骑 着 自 
行车 ， 妊 妹 撞 上 妈妈 给 我 们 编 的 特制 的 小 芭 装 奶瓶 ， 那 时 流行 用 贿 料 编织 带 编 各 种 带 
捍 课 的 芭 。 

时 光 . 变 计 ,可 我 总 也 忘 不 了 ， 妈 如 将 牛奶 倒 入 奶 锅 中 加 热 ， 奶 理 四 溢 ， 整 个 屋 
村 孝 况 消 温 上 暖 的 味道 。 


i uid 


棱 太 如 瓶 的 记 必 
小 的 时 候 ， 敲 家 不 远 的 胡同 中 忌 ， 有 一 个 三 元 奶 站 。 妈 妈 站 我 5 党 起 就 开始 订 
奶 。 我 上 学 后 ， 拿 奶 的 工作 就 娄 我 了 。 庚 个 个 月 会 有 一 张 新 的 印 着 1~31 旦 日 期 的 硬 纸 
做 的 奶 证 ,发 奶 人 用 木 棍 藉 儿 艾 着 红 印 泥 在 当天 日 期 上 扣 一 个 左 儿 ， 就 表明 当天 的 
奶 已 取 走 ,妈妈 总 是 千 叮 听 万 吧 叮 奶 证 别 兰 了 ,奶瓶 别 摔 了 。 梧 小孩 村 总 是 要 摔 的 。 
我 印 痪 比较 深 的 一 次 , 拌 得 比较 狠 , 实 了 对 都 破 了 , 腑 益 也 夸 得 青紫 ,虽然 守明 的 事 早 
超过 去 ,那儿 时 伴 着 斗 奶 的 记忆 却 永 远 留 在 我 的 记忆 里 。 
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计谋 沿 妾 恒 基 汪汪 


蚊 - 


个 宗 同 训 . 伯 胃 ,人 便 演 人 字 蛙 罗干 轨 反 全 活 寺 ,后 Er | 


= 
= 


戎 让 过 为 种 诈 荐 台 直 关 呈 表亲 坟 革 站 中 , 尖 基 省 十 基地 和 基 汪 从 马 , 用 种 区 而 着 


如 果 在 20 世 纪 中 国画 家 中 选 出 最 县 明星 范 的 一 
位 ， 屠 一 是 非 多 在 pqsy 0 时 下 章 3 栅 剧 中 流行 的 
情节 在 他 身上 都 能 找到 : 自我 奋斗 、 海 外 留学 、 合 
义 朴 财 ，、 开 宗 办 学 、 婚 外 绯闻 、 师 生 旋 情 、 英 年 昱 
话 。 他 的 导 奇 经 历 和 和 各 满 天 下 的 “ 斐 鸿 马 ”， 让 后 
人 提 肥 他 时 无 法 不 仰望 。 

ee 

诗 画 兼 通 ， 为 少年 徐悲鸿 打下 了 坚实 的 文化 
a 

徐 莫 鸿 传 末 的 人 和 上 生 经 历 是 从 上 海 开始 的 。 在 上 
海 谍 生 时 ， 徐 辈 渔 的 生活 异 带 艰苦 。 幸 运 的 是 ， 必 
的 才华 得 到 很 多 名 人 的 上 轩 这 ， 康 有 有 为、 蔡元培 、 商 
震 之 、 傅 增 湘 、 薪 梅 笔 等 多 位 名 士 富 贡 在 他 最 需要 
帮助 时 给 予 他 帮助 。 他 在 昔 梅 特 罕 过 到 将 家 二 女儿 
藉 掌 珍 ， 这 次 相遇 改变 他 的 人 生 轨 迹 。1917 年 徐 辈 
鸿 带 着 蒋 棠 珍 私 大 ， 开 启 了 他 的 起 法 留学 生涯 。 

徐 辈 鸿 在 巴 区 留学 时 欧洲 早已 经 历 了 由 十 典 
主义 到 印 茶 派 、 现 代 派 的 过 渡 阶 段 。 当 时 ， 引 领 欧 
洲 艺 林 潮 流 的 是 以 毕加索 为 代表 的 立体 派 和 以 马 送 
斯 为 代表 的 野 普 派 。 徐 非 渔 并 没有 追 风 逐 流 ， 而 是 
从 古典 主义 入 手 ， 了 寻求 自 二 “ 术 理 想 。 

留学 回来 后 ， 鸿 提出 “素描 是 一 切 造 型 的 
基础 ”这 一 理论 ， 开 ee 史上 的 新 纪 
元 ， 这 一 理论 必 和 艺术 教育 育 的 基本 理念 一 直 迁 
续 至 今 。 

真正 让 徐 翡 渔家 喻 户 晓 、 妇 巴 辟 知 的 ， 是 他 画 
的 马 。 在 他 的 笔下 ， 马 已 经 不 是 动物 ， 而 是 有 着 高 
洁 志 向 ， 昂 扬 精 神 的 仁人志士 的 化 上身。 他 所 开创 的 
大 写意 画 马 的 风格 ， 前 无 圳 人， 后 来 者 鲜 有 不 爱 其 
有 影响 的 。 

徐 翡 油 是 美术 史上 罕有 的 全 才 ， 他 中 西 篆 精 ， 
他 的 艺术 才能 排序 如 下 : 

素描 第 一 ; 徐悲鸿 的 素描 作 囊 与 西方 各 时 期 艺 
术 友 师 们 的 素描 作品 相 比 ， 都 难 分 伯仲 。 其 结构 的 
精准 、 气 人 鲁 的 浑 称 、 精 神 的 飞 动 ， 少 有 人 能 及 。 

书法 第 二 : 徐 翡 光平 年 壳 临 名 碑 ， 在 书法 上 入 
手 便 高 。 对 比 其 同时 代 书 和 遂 家 的 作品， 齐 自 石 的 字 
页 滨 ， 黄 宾 虹 的 字 有 了 内涵 ， 而 徐 辈 油 的 字 超 记 ， 各 
有 特色 。 

国 遂 第 三 : 徐 翡 冻 以 西方 造型 为 基础 创作 了 大 
量 的 中 国画 ， 无 论 人 人物、 山水 、 走 普 、 花 鸟 都 大 大 
有 别 于 前 人 ， 精 洪 的 艺术 功力 让 他 真正 把 中 国画 从 
十 代 模 式 带 到 现实 生活 。 

油画 第 四 : 作为 中 国 第 一 民 的 油 了 画家， 他 留 下 
了 区 国 槛 五 百 士 》$》 、 《全 我 后 》 等 大 量 国宝 级 力 
作 ， 和 代表 首 那 外 时代 油 画 的 最 南 水 准 。 

据说 ， 牧 翡 鸿 曾 用 “五 百年 来 一 去 千 ” 来 评价 
张大 和 于， 其 实 这 自 话 套 在 他 自己 身上 更 加 贴切 。 
纵 观 他 的 一 生 ， 不禁 让 人 感叹 : “五 百年 来 一 
润 1 “ 
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